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MUSEO
SITIO DE MEMORIA

ESMA

EX CENTRO CLANDESTINO
DE DETENCION, TORTURA Y EXTERMINIO

—

En el edificio del Casino de Oficiales
funciond el Centro Clandestino de
Detencién, Tortura y Exterminio de la
Escuela de Mecanica de la Armada,
ESMA. Durante la ultima dictadura
civico-militar, entre los afios 1976 y
1983, existieron en nuestro pais mas
de 600 lugares de detencién ilegal.

Aqui estuvieron detenidos-
desaparecidos cerca de 5.000
hombres y mujeres. Militantes
politicos y sociales, de organizaciones
revolucionarias armadas y no
armadas, trabajadores y gremialistas,
estudiantes, profesionales, artistas y
religiosos. La mayoria de ellos fueron
arrojados vivos al mar.

MUSEO SITIO DE MEMORIA ESMA

Aqui la Armada planificd secuestros
y llevé a cabo asesinatos de
manera sistematica. Aqui mantuvo
a los prisioneros encapuchados y
engrillados. Aqui los torturd. Aqui
los desaparecio. Aqui nacieron en
cautiverio nifios que fueron separados
de sus madres. En su mayoria
fueron apropiados ilegalmente

o robados. Muchos de ellos son

los desaparecidos vivos que aun
seguimos buscando.

Aqui se produjo un crimen
contra la humanidad.

Ex centro clandestino de detencioén, tortura y exterminio

Abierto al publico de martes a domingo de 10a 17 h.

Entrada gratuita. Visitas guiadas. Audioguias.
Contenido no apto para menores de 12 afos.

Av. Del Libertador 8151 / 8571 (ex ESMA) CABA, Argentina.
+54 (11) 5300-4000 int. 79178/80 - sitiomemoriaesma@jus.gov.ar
Agendar visitas grupales: institucionalsitioesma@jus.gov.ar
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JUAN SE IBA POR EL RiO, UN CUENTO DESAPARECIDO

El escritor y periodista Rodolfo Walsh fue secuestrado el 25
de marzo de 1977 por el Grupo de Tareas 3.3.2 de la ESMA
cerca de las Avenidas San Juan y Entre Rios, en la ciudad de
Buenos Aires. Alamadrugada del dia siguiente irrumpieron en
su vivienda de la localidad de San Vicente y se llevaron todas
sus pertenencias. Entre estas estaban su diario personal y
escritos diversos, historias sin terminar y un cuento inédito:
Juan se iba por el rio. Lilia Ferreyra, compafiera de Walsh,
habia pasado a maquina el manuscrito de ese ultimo texto
suyo. Martin Gras, secuestrado en la ESMA, pudo leerlo
dentro del centro clandestino. Lilia y Martin se conocieron
anos después en Madrid, en 1982. Alli se dieron cuenta que
eran los Unicos que tenian conocimiento de ese relato y
empezaron a contarlo, a reconstruirlo. Lo que sigue son las
transcripciones de sus declaraciones acerca del cuento en
las distintas instancias del juicio ESMA.

Lilia Ferreyra
Testimonio dado el 6 de abril de 2010 en la Causa ESMA,
Juicio 1270.

El cuento Juan se iba por el rio es el cuento cuyo personaje,
que se llamaba Juan Antonio Duda, Rodolfo lo definié como
“el argentino derrotado del Siglo XIX”. Es decir, el hombre
de pueblo, el criollo que ya no era el gaucho, que habia sido
llevado por la leva a pelear en distintas batallas, muchas
veces sin atender demasiado por qué o para qué estaba
peleando. En ese cuento, me detengo a relatarlo no por
una digresion literaria, sino porque es el cuento inédito de
Rodolfo, pasado en limpio, completo, que fue robado en
nuestra casa en San Vicente. En ese cuento, como decia, el
personaje de Juan Antonio, ya viejo, sentado en un banquito
frente al rio, recuerda su pasado, recuerda cuando fue
llevado por la leva, recuerda batallas... Y yo recuerdo desde
mi memoria de lectora, que no es por supuesto el texto del
escritor, recuerdo escenas como que Juan con su amigo
Ansina estuvo en las visperas de |la Batalla de Pavén, y ahi
llegd el General Mitre y arengd a la tropa con voz (y esto
si es algo que quedd en mi memoria como palabra textual)
que en la arenga del General Mitre, hablaba con una voz en
gorgoritos. Ahi Rodolfo me conté que la voz de Mitre esta
grabada en el Archivo General de la Nacién. Es decir, creo
que en nuestro pais hay grandes acervos que dan testimonio
de distinto tipo de personajes de nuestra Historia. Esta es
una de las escenas que recuerdo del cuento. Y también
otra escena en la que Juan, junto con lo que quedaba de
su batallén/tropas, espera, asiste y ve pasar la curefia con
los restos del General San Martin. Era un dia lluvioso en
el que Juan queda conmovido por la repatriaciéon de un
personaje, un héroe como el General San Martin, que volvia
a su patria después de 30 afios de su muerte. Esto es lo
que recuerda Juan, ya viejo, sentado en el banquito. Pero
mientras recuerda, en dias claros, limpidos, ve a la otra orilla
del rio las casitas blancas de la Colonia. Y un dia, sentado
en ese banquito, el rio comienza a secarse (esto fue una gran
bajante del rio que ocurrié a fines del Siglo XIX), y cuando
Juan estaba ahi pensando en su pasado, en su vida y en
todos estos hechos, empezé a gestar en si un deseo. Y el
deseo era poder llegar a las casitas blancas de la Colonia.
Entonces, cuando vio que el rio se secaba y se secaba, se
sentia el olor fétido del fango y aparecian los peces muertos,
Juan, sacudiéndose de su melancolia, monta su caballo y se
lanza a cruzar al rio, mas alla de la incertidumbre. Y cuando
Juany su caballo eran un punto en el horizonte, el rio empieza
a crecer, incontenible. Le pregunté, cuando Rodolfo terminé
de leerme ese final, si Juan llegaba a la Colonia, y él dijo:
“No sabemos”. Y creo que lo que importaba era que Juan,
ese personaje, fue un hombre que se animé, mas alla de las
circunstancias y de su dolor por los recuerdos de su vida,
se animo6 a cumplir ese deseo. Y creo que también, y por

eso hablaba de una conexién intima quizas en la eleccion
de esos dos textos: Rodolfo Walsh también fue un hombre
que se animo, en las circunstancias mas adversas, a escribir
la Carta a la Junta, sin la esperanza de ser escuchado, con
la certeza de ser perseguido, pero fiel al compromiso que
asumié hace muchos afios de dar testimonio en momentos
dificiles. Este haber cumplido esa apuesta, haber terminado
esos dos textos, era para Rodolfo también, casi, como haber
llegado al otro lado del rio.

En el ano 1982 (digo como testimonio directo de haber
recibido) conozco y me encuentro en Madrid con Martin
Gras, sobreviviente de la ESMA, quien me dice que él
habia visto el cuerpo de Rodolfo acribillado, casi cortado
por la mitad, sesgado en forma transversal, al pie de una
escalera en el ex Casino de Oficiales de la ESMA. Fue la
primera imagen que yo tuve del cuerpo muerto de Rodolfo,
pero tampoco sabia bien qué habia pasado con sus restos,
qué habia pasado con ese cuerpo. Pero en la misma
conversacion yo le pregunto por los papeles de Rodolfo, por
los documentos, y le comento de este cuento, Juan se iba
por el rio, y ahi con gran sorpresa Martin Gras me dice que
€l habia leido ese cuento en la ESMA, lo cual lo corroboro
porque también él recuerda escenas de ese cuento; de algun
modo lo reconstrui.

Martin Gras
Testimonio dado el 18 de agosto de 2010 en la Causa ESMA,
juicio 1270.

Unos dias después, en una especie de mini oficinita, casi un
depodsito que estabaallado dela oficinaque empleaba Pernias
en el Sétano, encuentro un monton de material apilado. Me
pongo a hojearlo y encuentro un cuento, aparentemente el
ultimo cuento escrito por Rodolfo, y no publicado, lo cual
me convierte a mi en un nivel, en un club muy pequefio y
muy selecto: de las poquisimas personas que hemos tenido
acceso, del lado de aca por lo menos, al ultimo cuento de
Rodolfo, un cuento tremendo. Se llama Juan se iba por el rio.
Describe la vida de un soldado en nuestras luchas civiles,
inclusive describe el retorno, él esta presente cuando traen
los restos de San Martin. Ha combatido periodos mitristas,
etcétera, es un hombre que se siente fatigado, cansado,
hay una incertidumbre sobre el futuro. Y en un momento,
por una cuestion cuasi magica, hay un descenso del Rio de
la Plata y el rio queda vacio. Aparecen, en una descripcion
maravillosa, restos de barcos, seres fantasticos del fondo
del mar. Y este hombre, que se llama Juan, por cierto, monta
a caballo y decide tratar de alcanzar la otra orilla; decide
escapar de una tormenta que viene, cruzando a caballo ese
rio que se ha retirado. Y el cuento termina en el momento en
que la tormenta se desata y uno no sabe si llega o no llega
al otro lado del rio. Yo creo que Walsh estaba hablando de
él, y de alguna forma estaba hablando de mucha mas gente
que él, también. Nunca supimos que paso6 con ese original,
yo quisiera creer que algun oficial de Inteligencia de la ESMA
lo mantiene como un botin personal, y quisiera creer que
algun dia la totalidad va a poder apreciar eso, sino me siento
obligado a contarlo. Creo que Rodolfo en esos momentos
alcanzo6 una de sus cimas y creo que estaba hablando, de
alguna forma, de todos nosotros.

Su compariera, yo me encontré con ella en Madrid en el afio
82. Fue muy impresionante porque ella pensaba que era la
Unica persona que habia leido el cuento, porque lo habia
pasado a maquina. Empezamos a citarnos uno a otro el
cuento y ella me dijo una cosa que... dice que ella cuando
termina de pasar el cuento le pregunta a Rodolfo: “;Pero
Juan llega al otro lado del rio?”. Y él le contesta: “Esa no es
la pregunta. Lo importante es que se anima a cruzar”.

HISTORIAS SIN OLVIDO

Este relato esta basado en documentos judiciales.



