
En el edificio del Casino de Oficiales 
funcionó el Centro Clandestino de 
Detención, Tortura y Exterminio de la 
Escuela de Mecánica de la Armada, 
ESMA. Durante la última dictadura 
cívico-militar, entre los años 1976 y 
1983, existieron en nuestro país más 
de 700 lugares de detención ilegal.

Aquí, en la ESMA estuvieron 
detenidos-desaparecidos cerca de 
5.000 hombres y mujeres. Militantes 
políticos y sociales, de organizaciones 
revolucionarias armadas y no 
armadas, trabajadores y gremialistas, 
estudiantes, profesionales, artistas y 
religiosos. La mayoría de ellos fueron 
arrojados vivos al mar.
 

Aquí, en la ESMA la Armada planificó 
secuestros y llevó a cabo asesinatos 
de manera sistemática. Aquí mantuvo 
a los prisioneros encapuchados y 
engrillados. Aquí los torturó. Aquí los 
desapareció.

Aquí, en la ESMA nacieron en 
cautiverio niños que fueron separados 
de sus madres. En su mayoría 
fueron apropiados ilegalmente 
o robados. Muchos de ellos son 
los desaparecidos vivos que aún 
seguimos buscando.

Aquí, en la ESMA, se produjo un 
crimen contra la humanidad.

 memoria,
 verdad y
 justicia

MUSEO SITIO DE MEMORIA ESMA
Ex centro clandestino de detención, tortura y exterminio
Abierto al público de martes a domingo de 10 a 17 h.
Entrada gratuita. Visitas guiadas. Audioguías.
Contenido no apto para menores de 12 años.
Av. Del Libertador 8151 / 8571 (ex ESMA) CABA, Argentina.
+54 (11) 5300-4000 int. 79178/80 - sitiomemoriaesma@jus.gov.ar
Agendar visitas grupales: institucionalsitioesma@jus.gov.ar



MUNDIAL 78

HISTORIAS SIN OLVIDO Este relato está basado en documentos judiciales.

El 1 de junio de 1978 miles de ciudadanos argentinos festejaban el 
comienzo del Mundial de Fútbol en el Estadio Monumental del Club 
River Plate, a poco más de diez cuadras de la ESMA. Para entonces 
el centro clandestino de la Armada era un símbolo en el mundo 
de la violación a los derechos humanos de la dictadura militar. 
Cuando la Junta de Comandantes abrió la ceremonia, decenas de 
detenidos desaparecidos escuchaban los gritos del festejo mientras 
convivían con el horror de las salas de tortura. Sin embargo, esas no 
fueron las únicas formas de tormento ejercido sobre los detenidos 
desaparecidos de la ESMA durante el Mundial, sino que se sometió 
a los prisioneros a todo tipo de trabajo forzado, alguno de los cuales 
fueron caracterizados por los sobrevivientes como verdaderamente 
delirantes. 

El Mundial se extendió entre el 1 y el 25 de junio de 1978. Pero en la 
ESMA comenzó a prepararse mucho antes. El Mundial estuvo entre 
las principales acciones programáticas del Ministerio de Relaciones 
Exteriores y Culto, bajo la órbita del comandante en jefe de la Armada. 
En julio de 1977, el Ministerio creó la Dirección de Prensa y Difusión 
para desplegar acciones de propaganda destinadas a revertir la 
imagen argentina en el exterior ante la realización del campeonato 
del mundo y a fortalecer la imagen de Massera embarcado en la 
construcción de un proyecto político ante una eventual salida 
democrática. A la Dirección de Prensa y Difusión estuvieron ligadas 
áreas claves en la historia de la ESMA: el Centro Piloto de París 
nacido en julio de 1977 y la Pecera, la pequeña agencia de noticias 
del centro clandestino, surgida en la misma época, y abastecida con 
mano de obra forzada de los prisioneros. 

“…El 19 de junio trabajaba yo en la Galería Jardín. A la salida del 
trabajo me siguen, esto me lo entero después, y en un pasaje que se 
llama Rojas, que está por la Plaza San Martín, yo iba caminando con 
una persona que no era demasiado amiga… de pronto oigo como 
una especie de tropel que corría detrás nuestro, no tuve tiempo ni de 
darme vuelta cuando sentí un manotazo que me sacaba la cartera, 
yo pensaba que me iban a robar, pero después se me tiran encima… 
yo iba ahí en el piso de ese auto y…, o por negación o por lo que 
fuere, yo preguntaba todo el tiempo “Señores ustedes quiénes son? 
a dónde me llevan”. (Testimonio de Nilda Noemí Actis, 07/05/2010. 
Secuestrada durante el Mundial el 19 de junio de 1978 hasta julio de 
1979).

“Había, previo al Mundial del 78, en enero del ‘78, mucha actividad 
en Francia sobre la participación o no en el Mundial, hubo toda 
una propaganda en la que participaron artistas muy conocidos. Se 
hacían manifestaciones frente a la embajada Argentina en el país 
donde se hacían campañas de no participación en el Mundial, y se 
llevaba como consigna de que los partidos iban a tener lugar en el 
Monumental, en la cancha de River, a pocos metros de donde se 
torturaba y se asesinaba, el lugar más conocido y mundialmente 
famoso, es decir la ESMA, llegó ya en el momento del Mundial a 
ser el símbolo mismo de la represión y la dictadura”. (Testimonio de 
Alberto Girondo, 01/07/2010. Secuestrado del 15 de mayo de 1977 
al 19 de enero de 1979).

“…Todos escuchamos el Mundial de alguna manera, veíamos la TV, 
escuchábamos lo que se podía, pero además oíamos los gritos de 
River, desde la ESMA se oían los gritos de River”. (Testimonio de 
Alicia Milia de Pirles, 25/06/2010. Secuestrada del 28 de mayo de 
1977 al 19 de enero de 1979.)

“Me llamó la atención… les habían puesto un televisor a los 
compañeros, no sé si para hacerlos sentir peor o para distraerlos, 
para que vieran el Mundial. Y ahí, mientras escuchábamos por un 
lado los gritos de los torturados, también escuchábamos los gritos 

de los goles”. (Testimonio de Ana María Soffiantini, 11/11/2010. 
Secuestrada desde el 16 de agosto de 1977 hasta mediados de 
1978).

“Yo fui elegida para ser recuperada, como decían ellos, y también 
realicé trabajo esclavo en Pecera, sobre todo traducciones de 
francés, en la época del Mundial 78. Me traían recortes de diarios 
franceses y me pedían que haga la traducción sobre todo aquello que 
tenía que ver con un boicot que se estaba haciendo en Francia por el 
Mundial 78, alguna vez me dictaron y escribí algo, y una sola vez me 
sacaron de la ESMA para hablar con un periodista”. (Testimonio de 
Ana María Martí, 25/06/2010. Secuestrada del 18 de marzo de 1977 
al 19 de diciembre de 1978).

“…El día que Argentina salió campeón estaban exultantes, porque 
ellos lo consideraban una victoria política, había sido claramente la 
más descomunal campaña de propaganda que habían orquestado, 
de manera que no dudaron en sacarnos a festejar en autos, rodeados 
por ellos, nos llevaron por Avenida Maipú hacia provincia y bajamos 
en una pizzería y los autos andaban a paso de hombre y toda la gente 
emocionada, agitando banderas, llorando, gritando “Argentina, 
Argentina”, los argentinos somos derechos y humanos, etc. Esto era 
probablemente una campaña. Y la sensación que teníamos nosotros 
al estar secuestrados y al saber que ellos seguían secuestrando 
gente para torturarla y después matarla era que aquí en Argentina, 
si nadie se daba cuenta de lo que pasaba, íbamos a tener dictadura 
durante 40 años más”. (Testimonio de Miriam Lewin, 15/07/2010. 
Secuestrada del 25 de marzo de 1978 al 10 de enero de 1979).

“Le pedí permiso a Febres, que era el jefe, digamos, del vehículo en 
que me llevaban a mí. Yo le dije si podía asomarme, porque esos autos 
tenían ese techito que se abre, si podía asomarme para ver a la gente, 
y él me dijo que sí. Entonces me paré en el asiento y saqué la cabeza 
por ahí y yo mirando eso me puse a llorar  y tuve una certeza, si yo 
grito que soy una desaparecida, nadie me va a dar pelota, porque de 
esto también formaba parte esto que decía antes, de que nosotros no 
pertenecíamos al mundo de los vivos, había algo que nos separaba 
de ese mundo exterior… Así como dije antes lo de la impotencia, 
digo ahora lo de la soledad, definiría soledad como ese momento, 
estar desaparecida en medio de una multitud que festeja un partido.” 
(Testimonio de Graciela Daleo, 29/04/2010. Secuestrada del 18 de 
octubre de 1977 al 20 de abril de 1979).

“Una de las acciones que se les ocurrió, porque estaban preocupados 
porque el que dirigía la selección, César Luis Menotti, tenía 
antecedentes de que era filo comunista, hacerle una entrevista para 
intentar sacarle alguna declaración favorable a la dictadura militar. 
Entonces Rolón me plantea que había que hacer eso y que me 
habían escogido a mí para esa tarea. Eso implicó que me compraran 
ropa especial para la ocasión: saco, pantalón, zapatos, corbata. Esa 
entrevista salió publicada en la revista de la Cancillería, yo supongo 
que en mayo o junio del ‘78, nunca tuve acceso, pero sí lo que salió 
en el diario La Nación para el 15 de abril que en la nota periodística 
de esa entrevista  a Menotti, pero en la foto por esas casualidades 
favorables de la vida, salió o salimos retratados el teniente Rolón y 
mi persona en el mismo cuarto donde estaba el DT de la selección”. 
(Testimonio de Lisandro Raúl Cubas, 30/07/2010. Secuestrado del 
20 de octubre de 1976 al 19 de enero de 1979).

Entre 1976 y 1983 más de cinco mil hombres, mujeres y niños 
estuvieron detenidos desaparecidos en este centro clandestino. 
Entre enero y junio de 1978, hubo por lo menos sesenta detenidos 
desaparecidos que sobrevivieron. Estos son algunos de sus 
testimonios.

25 de junio de 1978, el capitán del equipo argentino, Daniel Passarella, sostiene la copa rodeado de policías. Foto: sin referencias. 


