
En el edificio del Casino de Oficiales 
funcionó el Centro Clandestino de 
Detención, Tortura y Exterminio de la 
Escuela de Mecánica de la Armada, 
ESMA. Durante la última dictadura 
cívico-militar, entre los años 1976 y 
1983, existieron en nuestro país más 
de 700 lugares de detención ilegal.

Aquí, en la ESMA estuvieron 
detenidos-desaparecidos cerca de 
5.000 hombres y mujeres. Militantes 
políticos y sociales, de organizaciones 
revolucionarias armadas y no 
armadas, trabajadores y gremialistas, 
estudiantes, profesionales, artistas y 
religiosos. La mayoría de ellos fueron 
arrojados vivos al mar.
 

Aquí, en la ESMA la Armada planificó 
secuestros y llevó a cabo asesinatos 
de manera sistemática. Aquí mantuvo 
a los prisioneros encapuchados y 
engrillados. Aquí los torturó. Aquí los 
desapareció.

Aquí, en la ESMA nacieron en 
cautiverio niños que fueron separados 
de sus madres. En su mayoría 
fueron apropiados ilegalmente 
o robados. Muchos de ellos son 
los desaparecidos vivos que aún 
seguimos buscando.

Aquí, en la ESMA, se produjo un 
crimen contra la humanidad.

 memoria,
 verdad y
 justicia

MUSEO SITIO DE MEMORIA ESMA
Ex centro clandestino de detención, tortura y exterminio
Abierto al público de martes a domingo de 10 a 17 h.
Entrada gratuita. Visitas guiadas. Audioguías.
Contenido no apto para menores de 12 años.
Av. Del Libertador 8151 / 8571 (ex ESMA) CABA, Argentina.
+54 (11) 5300-4000 int. 79178/80 - sitiomemoriaesma@jus.gov.ar
Agendar visitas grupales: institucionalsitioesma@jus.gov.ar



VIVIR Y SOBREVIVIR EN LA ESMA.  
HISTORIAS DE RESISTENCIA

HISTORIAS SIN OLVIDO Este relato está basado en documentos judiciales.

Capucha era el principal espacio de reclusión de los detenidos-
desaparecidos de la ESMA. En este lugar los prisioneros eran 
sometidos a inhumanas condiciones de vida. No eran reconocidos 
por sus nombres sino designados por un número. Debían permanecer 
en silencio e inmóviles, tenían los ojos tapados con un antifaz o una 
capucha y eran vigilados constantemente por guardias. El horror, sin 
embargo, encontró fisuras, variadas formas de resistencia, gestos 
de solidaridad entre compañeros, tales como dar una palabra de 
aliento, una caricia o compartir algo de comida.
    Los prisioneros que hacían trabajo forzado también desarrollaron 
formas de resistencia basadas en la simulación y el engaño a los 
represores. Formar parte de los “recuperables” no era garantía de 
vida, sólo prolongaba la sobrevivencia día a día e implicaba cierta 
mejora en las condiciones extremas de cautiverio: eventualmente, 
cierta libertad de movimientos, el uso de un antifaz en vez de la 
capucha, posibilidades de higiene personal y hasta algunas salidas 
fuera del centro clandestino de detención.
  Los prisioneros intentaron usar esta situación para ayudar a 
otros detenidos. Hacían circular información y alimentos entre los 
que estaban aislados; alertaban a los recién llegados sobre cómo 
conducirse, conversaban con otros secuestrados cada vez que se 
los cruzaban y procuraban recordar sus nombres. Las resistencias 
quebraban la deshumanización a la que eran sometidos los 
detenidos-desaparecidos, sostenían la voluntad y la solidaridad, 
generaban efímeros espacios donde compartir un cigarrillo, cantar 
una canción, escribir un poema, reír; y buscaban la sobrevida, 
para, en caso de salir con vida de la ESMA, poder dar testimonio. 

“Se me acercó una compañera que me apretó el hombro, yo 
no la vi porque tenía la cabeza cubierta y me dijo: «Soy Susana, 
flaca... aguantá». Y otra compañera me dijo: «Soy la Chinita 
te dejo un pedacito de chocolate» (…). Subrayo esto porque 
acercarse a un prisionero recién secuestrado podía implicar a 
quien lo hacía severos castigos, incluso ser incluido en la lista 
de traslados, pero sin embargo ellas tuvieron semejante valor 
en ese momento”. (Testimonio de Graciela Daleo, 29/04/2010. 
Secuestrada del 18 de octubre de 1977 al 20 de abril de 1979). 

“Fui a buscar algo a la habitación esta que tenía y encuentro una 
chica que estaba llorando desconsoladamente, que era la mujer de un 
compañero que yo conocía que le decíamos cariñosamente el Ñato, 
por la nariz. Me acerqué, la acaricié, le di unas palabras de  aliento. Al 
rato me vinieron a buscar, me llevaron a la planta baja donde estaba 
Scheller, alias Pingüino, que me dijo que yo había cometido una falta 
gravísima por hablar con un prisionero, sin estar autorizado. Me 
pusieron de nuevo las esposas, los grilletes, la capucha, me llevaron al 
altillito -que era donde solía estar, antes funcionaba una parte del SIN 
que traían compañeros secuestrados por el SIN- y allí me dieron feroces 
palizas muchas veces”. (Testimonio de Andrés Castillo, 8/07/2010.  
Secuestrado del 19 de mayo de 1977 al 22 de febrero de 1979). 

“Yo quiero dar un concepto: cuando hablamos de tortura no 
solamente tenemos que hablar solo de tortura física picana, golpes, 
sino también de las condiciones… eso sí era una tortura creo que eso 
tenía un objetivo, la destrucción del secuestrado. En primer lugar era 
la destrucción de la voluntad de resistir por parte del secuestrado, 
resistir los interrogatorios que los GT querían saber, era destruir la 
voluntad de resistir. También destruir al individuo como militante 
político, quitar su voluntad de enfrentarse a injusticias que uno veía 
en la sociedad”. (Testimonio de Arturo Osvaldo Barros, 4/11/2010. 
Secuestrado del 21 de agosto de 1979 al 22 de febrero de 1980). 
 
“Yo estaba en el sótano así que debió estar arriba, y se había 
traído un tacho de crema de leche y habían hecho no sé qué 
cantidad de crema chantilly. O sea que a las 12 de la noche del 
17 de octubre cuando yo comenzaba a cumplir los 18 años, los 
18 años no perdón; comenzaba el día 18 de octubre, irrumpieron 
en la Pecera con aquella compota de manzana llena, rebalsando 
de crema y cantándome el cumpleaños feliz, porque era una cosa 
que hacíamos y creo que nos ayudó. Los compañeros que sabían 

tocar la guitarra y había una guitarra, tocaban la guitarra y los que 
tenían alguna posibilidad de cantar un poco mejor, cantaban y nos 
reíamos todas las veces que podíamos, porque esto nos ayudaba 
sin duda a sobrevivir”. (Testimonio de Nilda Noemí Actis Goretta, 
7/05/2010. Secuestrada el 19 de junio de 1978 hasta julio de 1979). 

“Sí existía entre todos los que estábamos ahí un acuerdo tácito o no 
tan tácito  que había surgido durante los primeros días que caí en 
la ESMA, que tenía que ver con  sostenernos mutuamente para no 
destruirnos lo que éramos y no me refiero a las ideas políticas, sino 
como personas, de preservarnos como tales, de preservar nuestra 
dignidad personal, en apoyarnos y apoyar a los que caían, a los nuevos, 
que no estaban solos. El vínculo que se armó entre la gente que iba 
sobreviviendo era muy fuerte e importante para que no termináramos 
arrasados interiormente para que pudiéramos rearmarnos 
después”. (Testimonio de Lila Pastoriza, 7/08/2010. Secuestrada 
desde el 15 de junio de 1977 hasta el 25 de octubre de 1978).  

“Durante mucho tiempo pensamos seriamente en un intento de fuga. 
Para lo cual desarrollamos ganzúas, llegamos a tener cuchillos y 
un mapa bastante correcto de la ESMA… El problema es que en 
el perímetro había torres, torres de tipo circular, y patrullaba en 
forma aleatoria un jeep. Y aparte había centinelas en las rejas… 
Habíamos calculado la operación; calculamos que si participábamos 
más o menos unos… de 10 o 20, entre 4 o 5 podíamos llegar 
vivos a Av. Del Libertador. A partir de ahí, que Dios dijera. Pero 
bueno, era una alternativa. Lo que no queríamos es que nos 
tiraran desde un avión”. (Testimonio de Martín Gras, 18/08/2010. 
Secuestrado del 14 de enero de 1977 a mediados de 1978).  
 
“Había un tácito acuerdo entre los que estábamos sobreviviendo en 
ese momento, en que íbamos a llevar esa experiencia de simulación 
ante los represores hasta el final, para salir todos juntos en libertad. 
Pero evidentemente ese acuerdo tácito era que si uno se fugaba, 
ponía en tela… en duda digamos la existencia de ese proyecto, que 
implicaba que todo el mundo se mantuviera respetando las reglas 
del juego para salir todos juntos”. (Testimonio de Juan Gaspari, 
30/09/2010. Secuestrado desde el 10 de enero de 1977 hasta 
mediados de 1978).

“Una de las peores torturas que ellos generaron en nosotros fue 
el quiebre en cuanto a la confianza que le podíamos tener a los 
demás, porque lo que más querían instalar era que el miedo nos 
convertía en bichos, en bichos traidores y  eso no fue así. Creo que 
fue una gran batalla que libramos ahí adentro. Después yo consideré 
que había sido una gran simuladora, empiezo a observar que los 
demás también estaban simulando y eso nos empieza a acercar 
entre nosotros y empezar a hacer un análisis de lo que pasaba, un 
pobre análisis e indefenso de lo que pasaba  en la ESMA, y que 
a ver de qué manera podíamos generar que más gente podía ser 
llamada para trabajar y conservar su vida”. (Testimonio de Ana María 
Soffiantini, 13/11/2007. Secuestrada desde el 16 de agosto de 1977 
hasta mediados de 1978).

“Sobrevivir a esto es muy difícil, sobre todo los primeros años, donde 
tuve que explicar repetidamente porque estaba viva, cuando ni yo 
misma sabía porque estaba viva. La gente desconfiaba mucho de 
nosotros... Por qué vos estás viva y no otro está vivo. Pasé muchos 
años de mi vida explicando eso hasta que decidí aislarme. Pero sigue 
siendo muy difícil que por ejemplo en días como hoy cuando vengo a 
testimoniar es muy incómodo estar vivo, es muy incómodo contar tanta 
muerte y estar aquí viva”. (Testimonio de Ana María Martí, 25/06/2010. 
Secuestrada del 18 de marzo de 1977 al 19 de diciembre de 1978). 

“Este colectivo trascendió lo individual… y este colectivo tuvo un 
objetivo que es guardar en la memoria durante tantos años, todos 
los datos necesarios… Entonces el objetivo de este colectivo está 
cumplido y la verdad que es un honor”.  (Testimonio de Lidia Cristina 
Vieyra, 15/09/2010. Secuestrada del 11 de marzo de 1977 al 26 de 
julio de 1978). 

Capucha, lugar de reclusión de los detenidos-desaparecidos, ubicado en el ala sur del 3° piso del Museo Sitio de Memoria ESMA.


