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En el edificio del Casino de Oficiales Aqui, en la ESMA la Armada planificd

funcioné el Centro Clandestino de secuestros y llevé a cabo asesinatos

Detencién, Tortura y Exterminio de la de manera sistematica. Aqui mantuvo

Escuela de Mecanica de la Armada, a los prisioneros encapuchados

ESMA. Durante la ultima dictadura y engrillados. Aqui los torturd.

civico-militar, entre los afios 1976 y Aqui los desaparecio.

1983, existieron en nuestro pais mas

de 700 lugares de detencion ilegal. Aqui, en la ESMA nacieron en
cautiverio niflos que fueron separados

Aqui, en la ESMA estuvieron de sus madres. En su mayoria

detenidos-desaparecidos cerca de fueron apropiados ilegalmente

5.000 hombres y mujeres. Militantes o robados. Muchos de ellos son

politicos y sociales, de organizaciones los desaparecidos vivos que aldn

revolucionarias armadas y no seguimos buscando.

armadas, trabajadores y gremialistas,

estudiantes, profesionales, artistas y Aqui, en la ESMA, se produjo

religiosos. La mayoria de ellos fueron un crimen contra la humanidad.

arrojados vivos al mar.

MUSEO SITIO DE MEMORIA ESMA

Ex centro clandestino de detencioén, tortura y exterminio
Abierto al publico de martes a domingo de 10a 17 h.

Entrada gratuita. Visitas guiadas. Audioguias.

Contenido no apto para menores de 12 afos.

Av. Del Libertador 8151 / 8571 (ex ESMA) CABA, Argentina.

+54 (11) 5300-4000 int. 79178/80 - sitiomemoriaesma@jus.gov.ar
Agendar visitas grupales: institucionalsitioesma@jus.gov.ar
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HABITANDO IDENTIDADES
BIOGRAFIAS CON MEMORIA
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Victoria Hilda Montenegro nacio el 31 de ene-
ro de 1976. Es hija de Hilda Ramona Torres,
Chicha y Roque Orlando Montenegro, Toti.
Sus padres eran de la localidad saltefia de
Metan. Ambos militaban en el ERP. En 1975
se mudan a Boulogne, provincia de Buenos
Aires. El 13 de febrero de 1976, cuando Victo-
ria tenia trece dias de vida, allanaron la casa
en un operativo encabezado por el coronel
Herman Antonio Tetzlaff, del Batallén de Inte-
ligencia 601 del Ejército. Sus padres murieron
en el operativo. Tetzlaff dejé a Victoria en la
Comisaria de San Martin, de donde la retird
antes de que cumpliera seis meses de vida.
Con ella retiré también a otro nifio para entre-
garselo a su empleada doméstica. El nifio iba
a ser identificado més tarde como Horacio
Pietragalla Corti. Victoria fue inscripta como
hija biologica del coronel Tetzlaff y su esposa,
Maria del Carmen Eduarte.

En 1984 Abuelas de Plaza de Mayo recibio la
primera informacién de la apropiacion de Vic-
toria. En 1988 inician una causa judicial en el
juzgado federal de San Isidro por apropiacion.
Este proceso se vio dilatado por el permanen-
te cambio de domicilio de la pareja apropiado-
ra. Finalmente, la joven se realizé el analisis de
ADN vy el 5 de julio de 2000 se confirmé que
era hija de Hilda y Roque. En junio de 2001 la
joven se reencontré con su familia bioldgica.

Victoria logré contar por primera vez la histo-
ria de su apropiacién de modo completo en
abril de 2011, durante una audiencia del juicio
por el Plan Sistematico de Robo de Nifios. En
la audiencia rié y no par6 de llorar. A ella la sa-
caron de abajo de los cuerpos de sus padres.
Le sangraban los odios, los tenia estallados.

— El me dijo que maté a mis padres —dijo
Victoria en el juicio—, que habia sido una
guerra. Esa noche tom6 mucho. Lo dijo un
par de veces. Dijo que habia mucha ropita.
Que él fue el jefe. Después, mi apropiadora
me conto el resto de las cosas”.

Victoria fue reconstruyendo su historia con
el paso del tiempo. Todavia guarda una carta
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de un compariero de sus padres, con el que
reconstruy6 el origen de su nombre y parte
de sus dias con ellos. A su padre, Toti, le de-
cian Felipe.

“Convivimos ocasionalmente en la zona norte
de la provincia de Buenos Aires, en una casa
en William Morris —escribié el amigo de su
padre— a cuatro o cinco cuadras de la es-
tacion, no sé si era la casa de ellos o no. La
casa era una prefabricada de dos pequefios
cuartos y una pequefa cocina. Un dia llega
un compafiero de la direccion, el querido y
recordado Tordo de Benedetti, que serd un
preso rehén fusilado en los afos de la dicta-
dura, al que debiamos alojar por unos dias.
Suponiamos que estaba esperando una tarea
(...)- El tenia 27 o 28 afios, nosotros habia-
mos pasado los 20, asi que estabamos fas-
cinados. Recuerdo particularmente a Felipe,
como festejaba las historias y las acciones
histéricas de los Tupas, que entonces esta-
ban al nivel de las leyendas de la revolucion
en el continente”. “Mary estaba en avanzado
estado de gravidez y me acuerdo de la felici-
dad de Felipe. Y como éramos compinches
ya que nos reencontrabamos después de
Tucuman siempre era como reencontrarse
con hermanos muy queridos. Recuerdo que
te iban a poner Victoria Hilda, me dijo Felipe”.

Los Tetzlaff vivian en el complejo de mono-
blocks de Villa Lugano. El departamento so-
lia estar lleno de banderas. Entre los amigos
estaban Leopoldo Galtieri, Guillermo Suarez
Mason y Omar Riveros. Tetzlaff era una per-
sona con un cuerpo grande, de 2 metros de
alto y 145 kilos, era rubio como su esposa,
descendientes de alemanes. Tenian una hija
biolégica mas grande que Victoria.

A los cinco o seis afos Victoria rompié una
taza. Un recuerdo que todavia conserva. De
eso hablé en aquella audiencia. Maria del
Carmen la ret6. Le dijo que iba a devolverla a
la casa de las monjas. Tetzlaff dijo que ya no
podian hacerlo. Victoria, entonces, pidié per-
doén. — Por esta vez te perdono y te quedas
en casa —escuchd a su apropiadora.

Victoria crecié con el nombre de Maria Sol
Tetzlaff Eduartes. En esa vida que le ha-
bian creado, habia nacido el 28 de mayo de
1976, un dia antes de la celebracién del Dia
del Ejército. En esa historia, el dia 28 Tetzlaff
tuvo un desfile militar en San Isidro cuando
Maria del Carmen, estando embarazada, se
descompuso y fue trasladada a la clinica del
Sol donde nacié la beba que recibié el nom-
bre de la institucion.

— ¢ Tiene algun recuerdo de él en dictadura?
—pregunto el fiscal. Y ella empezo a ir hacia
atras, se meti6 en Campo de Mayo, en un
asado con Tetzlaff. Es verano.

“El pasaba los veranos conmigo. O los fe-
riados, yo me iba con él al cuartel y me que-
daba. El contaba sobre los operativos. Se
sentaba en una mesa y comia asado todos
los dias. Yo me sentaba a la derecha. Ex-
plicaba detalles de cuando mataban a los
subversivos. Que a ellos los sorprendia el
grado de valentia de las mujeres, que no se
lo esperaban”.

El le decia que habia que dar la vida por la
causa. Victoria no entendia de qué causa
hablaba.

“La causa no sé qué era exactamente, pero
era una bandera celeste y blanca; ellos eran
los buenos, habia una causa nacional; era el
olor a cuero, las botas, la familia cristiana, la
misa, cenar afuera porque Mary no cocina-
ba, para mi ésa era la familia: los restaurantes
llenos y Herman que terminaba las conversa-
ciones con la 45 arriba de la mesa:

— Yo siempre tengo razén —decia— y mas
cuando no la tengo.

La revelacion

Victoria creia que en Argentina habia habido
una guerra. Que el coronel era su padre ver-
dadero.

— ¢ Cuando aparecieron tus dudas? —pre-
gunto el fiscal.

HISTORIAS SIN OLVIDO

Este relato esta basado en documentos judiciales.
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— Cuando tenia 9 aflos —dijo ella—. Llama-
ron a Herman de un juzgado de Mordn. Yo
lo acompané. Entré al despacho del juez y
el juez pregunto si no era mejor que yo es-
perara afuera. Herman dijo que no. En ese
momento, el juez sacé de un cajon una cau-
sa judicial y le dijo que las viejas ya estaban
empezando a molestar.

Tezlaff tenia varios conocidos en los juzgados.
Le pasaban informacién sobre la causa. Ella
creia lo que él decia: que de alguna manera,
la subversion se estaba vengando de los sol-
dados. Estaba convencida de que los desa-
parecidos eran una mentira. Que las Abuelas
dafaban a las familias. En 1988, el coronel le
dijo que habia un juez montonero en San Isi-
dro que estaba haciendo una investigacion.

— Que estaban las Abuelas de por medio,
que lo mas probable era que me sacaran
sangre para compararla con el Banco Ge-
nético, y que en realidad lo manejaban las
Abuelas. Le dijo que seguramente iban a de-
cirle que era hija de la subversion, que iban a
ir a buscarla y a llevarsela de la casa.

Victoria se hizo, primero, un examen que
confirmé que no era hija de los Tetzlaff.
Cuando el juzgado la convocd a extraerse
otra muestra, se negd. Intervino finalmente la
Camara de Apelaciones de San Martin don-
de la esperaban tres jueces.

— Uno subversivo y montonero —le dijo su
apropiador— y dos de los nuestros.

La Camara aceptd que no se sacara sangre,
con un fallo que sirvié de antecedente para el
caso de Evelyn Vasquez, y luego fue confir-
mado por la Corte Suprema de Nacion. Ese
dia Tezlaff la esperd en una parrilla. Victoria le
entreg6 el fallo en las manos.

Finalmente, el juzgado cruzé informacién de
su ADN con el Banco Nacional de Datos Ge-
néticos. EI 5 de julio de 2000 se confirmo que
era hija de Hilda y de Roque. El juez Marque-
vich le dio la noticia.

— Lo primero que dije es que en todos esos
porcentajes habia un cero coma cero uno
por ciento que me permitia pensar que po-
dia no ser asi —dijo en el juicio—. Me agarrd
terror porque era hija de la subversion, pri-
mer miedo. Yo era hija del enemigo, dije. No
me va a querer mas. Yo estaba convencida
de que para Herman me habia convertido
en el enemigo.
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Identidades habitables,
identidades disponibles

Maria del Carmen Roqueta presidio el tribu-
nal de juicio del robo de nifios. Frente a los
jueces y a la jueza estaba el fiscal. Y tam-
bién los acusados. Las audiencias juzgaban
a Jorge Rafael Videla, el primer presidente de
la Junta Militar. Habia otros represores. Pero
en esas sillas no estaba Tetzlaff. Habia falle-
cido detenido en Campo de Mayo.

La entrada de la casa de Victoria cambio
tiempo después del juicio. Ya no habia lo
que hubo. Victoria descolgd algunos de sus
cuadros. La imagen del coronel Tetzlaff con
dos nifias en brazos pas6 del centro de una
pared a un cajon del armario. En las paredes
colocd las fotos de sus hijos, una imagen de
Cristina Fernandez y la unica foto a colores
que encontré de su madre, Hilda.

Marlene Wayar, una de las activistas trans
mas importantes de Argentina, habla de
“identidades disponibles” para explicar lo
que les sucede cuando encuentran algo
parecido a un modelo, alguien que habilite
aquello mas subjetivo que en ocasiones vi-
ven de modo encapsulado y patoldgico. La
identidad, dice, es un espacio que puede
entenderse como un limite que nos sujeta
sélo a un lugar si no sabemos oirnos a no-
sotrxs mismxs y poner en circulaciéon nues-

tra propia identidad como disponible para
otrxs, al menos para entenderlas como pun-
tos de partida en la autoconstruccién.

Wayar escribié estas lineas a propoésito de la
historia de Fernando Rodriguez escrita por
él mismo. “Mi primer Yo Fernando” —decia
él— fue un ‘Fernando’ escrito: tipearlo y ver-
lo reflejado en la pantalla era como mirarme
al espejo y por fin gustarme, aunque mas
no fuera por una hora o dos en un cyber.
Esa fue la primera gota de la oleada que
vendria después”. Esta misma capacidad
de reconstruccion aparece en el relato de
Victoria Montenegro pero también en cada
unx de quienes han transitado historias de
desinscripcion y reafiliacion. En algunos ca-
s0s, porque provienen del universo de nifios
y nifas robadas porque esas desafiliacio-
nes fueron literales y amputadas. En otros
casos, porque son resultados de nuevas
filiaciones que cada uno/a va transitando y
escogiendo a lo largo del tiempo.

Los espacios de memoria como el Museo,
también los Juicios Orales de lesa hu-
manidad, construyen escenas en las que
aparecen historias que abren dialogos en
espejos, invitaciones a quienes estan sen-
tados en las sillas o del otro lado de las
pantalllas. Donde quienes llegan y leen
también pueden encontrar claves para
sentirse interpelados o habilitados para
encontrar una nueva filiacion.

HISTORIAS SIN OLVIDO

Este relato esta basado en documentos judiciales.



