
En el edificio del Casino de Oficiales 
funcionó el Centro Clandestino de 
Detención, Tortura y Exterminio de la 
Escuela de Mecánica de la Armada, 
ESMA. Durante la última dictadura 
cívico-militar, entre los años 1976 y 
1983, existieron en nuestro país más 
de 700 lugares de detención ilegal.

Aquí, en la ESMA estuvieron 
detenidos-desaparecidos cerca de 
5.000 hombres y mujeres. Militantes 
políticos y sociales, de organizaciones 
revolucionarias armadas y no 
armadas, trabajadores y gremialistas, 
estudiantes, profesionales, artistas y 
religiosos. La mayoría de ellos fueron 
arrojados vivos al mar.

Aquí, en la ESMA la Armada planificó 
secuestros y llevó a cabo asesinatos 
de manera sistemática. Aquí mantuvo 
a los prisioneros encapuchados  
y engrillados. Aquí los torturó.  
Aquí los desapareció.

Aquí, en la ESMA nacieron en 
cautiverio niños que fueron separados 
de sus madres. En su mayoría 
fueron apropiados ilegalmente 
o robados. Muchos de ellos son 
los desaparecidos vivos que aún 
seguimos buscando.

Aquí, en la ESMA, se produjo  
un crimen contra la humanidad.

 memoria,
 verdad y
 justicia

MUSEO SITIO DE MEMORIA ESMA
Ex centro clandestino de detención, tortura y exterminio
Abierto al público de martes a domingo de 10 a 17 h.
Entrada gratuita. Visitas guiadas. Audioguías.
Contenido no apto para menores de 12 años.
Av. Del Libertador 8151 / 8571 (ex ESMA) CABA, Argentina.
+54 (11) 5300-4000 int. 79178/80 - sitiomemoriaesma@jus.gov.ar
Agendar visitas grupales: institucionalsitioesma@jus.gov.ar



“SCOTT”
UN INGLÉS EN LA ESMA

Desde el histórico miércoles 24 de marzo de 2004, los ar-
gentinos, a través de una decisión política del poder Ejecu-
tivo, recuperamos el predio de la Escuela de Mecánica de 
la Armada (ESMA). En un acto tan emotivo como multitudi-
nario, con el presidente Néstor Kirchner al frente pidiendo 
perdón “de parte del Estado nacional por la vergüenza de 
haber callado durante veinte años de democracia por tantas 
atrocidades”, el mayor centro clandestino de detención de 
la Ciudad que funcionó durante la última dictadura cívico 
militar, pasó a convertirse, a través de un decreto presiden-
cial, en el Museo de la Memoria y de la promoción de los 
derechos humanos.

Aquel día de sol escandaloso, decenas de miles de perso-
nas pudimos ingresar por primera vez a ese emblemático 
centro del horror, en medio de un mar de claveles rojos que 
la agrupación HIJOS dejó en el lugar, y de infinitas fotos de 
desaparecidos. Hubo discursos, se escuchó la palabra de 
dos jóvenes nacidos allí, (hoy mayores que sus madres, que 
los parieron estando en cautiverio), y hasta hubo tiempo, en 
clave de celebración colectiva, para la libertad y la memoria, 
convertidas en canciones a través de las voces en vivo de 
León Gieco, Joan Manuel Serrat y Víctor Heredia.

En los catorce años, entre 2004 y 2018, me acerqué innu-
merables veces a ese espacio, ahora convertido en un lugar 
de reflexión y también de acceso a la cultura en sus más 
diversas formas. En particular, lo hice en el “Museo Sitio 
de Memoria ESMA”, inaugurado en 2015 en lo que fuera el 
Casino de Oficiales. Tuve la fortuna, además, de ser invita-

do como cronista para una de sus actividades especiales, 
la que se lleva a cabo el último sábado de cada mes, “La 
Visita de las Cinco”. Ayer regresé allí. Acordé acompañar a 
una amiga de mi hija, y a su pareja. Sofía, por quien siento 
un afecto entrañable, reside en Londres desde hace tiem-
po. Instalada en esa ciudad europea conoció a Scott, quien 
hoy es su novio, con quien convive. Ambos llegaron hace 
pocos días al país con una apretada agenda de visitas fa-
miliares y de amigos, y con sitios por recorrer. El joven pisa 
por primera vez la Argentina. Es hijo de una holandesa y de 
padre inglés; nació en Newcastle y estudió Geografía en la 
universidad. Fue él, expresamente, quien le pidió a Sofía 
acercarse a lugares específicos ya prefijados. La Boca, el 
Delta del Tigre, Plaza de Mayo - en especial para palpar de 
cerca la ronda de las Madres -, y por último la ESMA. Tiene 
un profundo interés por la coyuntura latinoamericana y sus 
procesos políticos históricos. Con Sofi en el papel de tra-
ductora, comprendí de inmediato que su pareja había leído 
sobre nuestra historia reciente bastante más de la media 
de lo que cualquier joven nacido aquí y con más de treinta 
años, pudiera conocer acaso sobre la realidad británica.

Entramos al Museo cerca del fin de la tarde de un día de 
semana. Una de las guías le explicó a Scott, en perfecto 
inglés, cómo manejarse a través de su celular, bajando apli-
caciones para cada sector que visitaríamos, lo que él hizo 
de inmediato. Recorrimos prácticamente solos, los tres, 
cada área, desde Capucha, Capuchita, la sala de Embara-
zadas, Pecera, el Sótano, primer y último lugar por donde 
transitaron los miles de detenidos, y en el final del trayecto,  
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el salón El Dorado, donde los marinos planificaban sus 
acciones criminales. Scott escuchaba primero los audios, 
luego observaba todo con extrema atención y preguntaba 
detalles a su novia, mayormente en inglés. En ocasiones, 
yo agregaba al relato algunas historias en particular, sobre 
detenidos, sobrevivientes y circunstancias de cómo fueron 
desarrollándose los juicios de lesa humanidad. Me sorpren-
día el nivel de curiosidad e inteligencia en sus comentarios, 
y el grado de emoción que tenía impregnado en su cara y 
en cada gesto de su cuerpo; se movía con cuidado, como 
en puntas de pie. En ningún momento se permitió siquiera 
una leve sonrisa.

Apenas salimos, en silencio, atentos a los murmullos de la 
frondosa arboleda acariciada por el viento, les señalé el edi-
ficio del Museo Malvinas, ubicado a metros de donde nos 
encontrábamos. No quedaba tiempo para acercarnos. Sco-
tt, entonces, decidió abordar la charla con un tema insos-
layable. Quiso conocer mi visión sobre la guerra de Malvi-
nas y sus consecuencias. Le respondí, a través de Sofi, que 
esa herida continúa abierta en el corazón de buena parte 
de nuestra sociedad. Que fruto de una dictadura en reti-
rada, resultó el corolario absurdo y cruel, a través del peor 
camino, a tanto horror transitado desde la imposición del 
terrorismo de Estado en 1976. Él coincidió. Con la muerte 
de cada joven argentino se hundía un pedazo de cada uno 
de nosotros en ese mar helado, y en esa tierra dura y árida 
como el alma de quien, enfrascado en su soberbia, desafió 
con aquello de si quieren venir, que vengan.

Conversamos sobre las secuelas de los centenares de sui-
cidios posteriores, tanto de combatientes argentinos como 
británicos, y del pesar por los miles de heridos y mutilados 
de los que nadie, jamás, se acuerda. Luego él amplió su 
opinión dándome a entender que en su país, al margen de 
la victoria en el terreno bélico, las graves consecuencias en 
la conciencia de miles de ciudadanos de aquel entonces, 
se hicieron sentir. Scott no aprueba ninguna de las fecho-
rías que cometió Margaret Thatcher durante su gobierno, 
imponiendo sin concesiones sus políticas neoliberales. Me 
explicó su rechazo visceral a la conducta imperialista de 
Inglaterra, que empañó lo que de común podríamos alentar 

como relación amistosa y perdurable entre ambos pueblos, 
mientras recorríamos a paso lento la calle interna paralela a 
la avenida que nos llevaría a la salida del predio. De golpe, 
sin anunciarlo, Scott detuvo su marcha. Bajó la cabeza. Y 
se quebró. Rompió en llanto. Un llanto frágil como el de un 
niño, desconsolado. Sofi, atónita, lo abrazó sin poder con-
tener sus propias lágrimas. Le habló con dulzura, intentó 
calmarlo. Éramos, allí, tres seres en medio de un camino de 
asfalto gris y desolado, abrazados a la angustia de rememo-
rar la tragedia social que la geopolítica y los intereses más 
oscuros, en manos tan inescrupulosas como dictatoriales, 
llevaron a dos países al abismo de un dolor inenarrable. 
Scott, aún con sus ojos hinchados, dijo que recién ahora 
comprendía mejor toda la película, que no era posible “ex-
plicar Malvinas” sin ligarlo directamente a lo ocurrido dentro 
de la ESMA y de otros cientos de campos de concentración 
con sus miles de desaparecidos. Y que desde ese momento 
les hablaría a sus amigos sobre lo que para él es la Argen-
tina, un lugar extraordinario, no solo por su belleza natural 
sino además por su gente, por su historia de luchas socia-
les, y por su persistencia a buscar en paz la Verdad. “Voy a 
insistirles para que vengan”, así lo dijo.

Nos despedimos y la emoción era mutua. No sabíamos 
bien qué hacer con ella. Fue un abrazo largo. Scott era un 
hombre profundamente conmovido por lo que acababa de 
comprobar en la visita al centro clandestino de la Marina. 
Nunca hubiera imaginado que un joven inglés, con su his-
toria personal, idiosincrasia, experiencias y sueños tan dife-
rentes, en apariencia, a los míos, a cuarenta años de aque-
lla pesadilla, me brindara una lección de conciencia social 
sobre una realidad que no fue la que le tocó transitar, con 
una mirada sensata, humilde y de honda sensibilidad. A la 
hora en que los hombres buscan comprender mutuamente 
el mundo de las injusticias, y procuran evitar que se repitan, 
no hay idioma ni océanos que las puedan separar. 

15 de setiembre de 2018

Nota: Por expreso pedido del protagonista central de esta historia 
- que sí autorizó la publicación de la crónica - alteré su nombre 
verdadero por el de “Scott”.


