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MUSEO SITIO DE MEMORIA ESMA

Ex Centro Clandestino de Detencidén, Tortura y Exterminio
Av. Del Libertador 8151/8571 (ex ESMA)

C1429BNB Ciudad de Buenos Aires, Argentina

+54 (11) 5300-4000 int. 79178/80

sitiomemoriaesma@jus.gov.ar

Horario
Martes a domingo, 10 2 17 h

Visitas guiadas

Martes a viernes: 11:30, 12:30, 14:30 y 16:30 h
Sabados y domingos: 14, 15y 16:30 h
Duracioén: 1 hora y media.

Consultar horario de visitas guiadas en inglés.

La Visita de las Cinco
Ultimo sabado de cada mes, 17 h (marzo-noviembre).

Entrada gratuita

Contenido no apto para menores de 12 afios.
Entre 12 y 15 afios pueden ingresar acompafiados por un adulto.
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SITIO DE MEMORIA DERECHOS

HUMANOS Ministerio de Justicia y Derechos Humanos

Presidencia de la Nacién

Y PLURALISMO|
CULTURAL




Este libro no hubiese sido posible sin la contribucién, enorme y solidaria,

de todas y todos aquellos que se acercaron a construir esta experiencia
colectiva y Unica. Son muchas y muchos los que participaron durante

estos dos afios como invitados, cronistas y acompanantes. Agradecemos

el sostenimiento permanente de los organismos de derechos humanos, a

los sobrevivientes de la ESMA por su valiente y permanente testimonio,

a los trabajadores y trabajadoras del Museo, que ponen el cuerpo y el
compromiso para abrir todos los dias y a los visitantes que vienen a
recorrerlo y regresan el Ultimo sabado de cada mes a La Visita de las Cinco.
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En el edificio del Casino de Oficiales, funciond el Centro
Clandestino de Detencidn, Tortura y Exterminio de la
Escuela de Mecanica de la Armada, ESMA. Durante la
ultima dictadura civico-militar, entre los anos 1976 y
1983, existieron en nuestro pais mas de 700 lugares de
detencion ilegal.

En la ESMA estuvieron detenidos-desaparecidos cerca de
5.000 hombres y mujeres. Militantes politicos y sociales,
de organizaciones revolucionarias armadas y no armadas,
trabajadores y gremialistas, estudiantes, profesionales,
artistas y religiosos. La mayoria de ellos fueron arrojados
vivos al mar.

En la ESMA |la Armada planificod secuestros y llevo a
cabo asesinatos de manera sistematica. Mantuvo a los
prisioneros encapuchados y engrillados. Los torturd.

En la ESMA los desaparecio. Nacieron en cautiverio nifos
que fueron separados de sus madres. En su mayoria fueron
apropiados ilegalmente o robados. Muchos de ellos son los
desaparecidos vivos que aun seguimos buscando.

En la ESMA se produjo un crimen contra la humanidad.

El MUSEO SITIO DE MEMORIA ESMA es monumento histérico nacional, evidencia material
del accionar del terrorismo de Estado y prueba judicial en las causas por crimenes de lesa huma-
nidad en la Argentina. Fue inaugurado el 19 de mayo de 2015 y est& ubicado en un predio de 17
hectareas, sobre una de las principales vias de acceso a la Ciudad de Buenos Aires, destinado
originalmente a la formacién de estudiantes y suboficiales de la Armada Argentina y donde hoy se
encuentra el Espacio Memoria y Derecho Humanos. La conservacion del edificio es el resultado
del compromiso de las organizaciones de derechos humanos y de la sociedad civil en conjunto
con las diversas instancias del Estado argentino, los poderes Ejecutivo, Judicial y Legislativo.
Hoy el lugar es un espacio de denuncia del terrorismo de Estado y transmisién de la memoria.
Su misién es contribuir a conocer, vivenciar y reflexionar sobre las violaciones a los derechos
humanos cometidas en el pasado reciente, propiciando un didlogo intergeneracional entre el
presente y el futuro.






LA PEDAGOGIA
DE LA JUSTICIA

Las violaciones masivas de los derechos humanos se han repetido a lo largo
de los siglos en diversos continentes y diferentes contextos econdémicos y
sociales. No ha existido consenso en el mundo acerca del modo de enfrentar-
las. Algunos paises se valieron de tribunales internacionales; otros, de juicios
ordinarios, purgas extrajudiciales, amnistias generales, venganzas privadas v,
en muchos casos, del olvido.

La Argentina eligié el camino de la justicia; la justicia por encima del olvido
y la impunidad; la justicia como mecanismo de construccion y preservacion
de la memoria colectiva, que sélo puede concretarse a partir de la efectiva
aplicacion de la ley y una conciencia educativa planificada.

Creo firmemente en el contenido didactico de los juicios de lesa huma-
nidad como base para afianzar la memoria y sentar politicas educativas que
sirvan para difundir el pasado como medio para preservar el futuro y aventar
cualquier recurso que deje espacio al olvido.

La accion efectiva de la justicia, enmarcada en los juicios de lesa humani-
dad, ademas de responsabilizar a los culpables, fortalece los valores éticos,
morales y juridicos de una sociedad afianzando el sentido de responsabilidad
de sus integrantes y aumentando la viabilidad de los sistemas democraticos.
Los juicios resultan indispensables para promover el conocimiento de lo ocu-
rrido, dar voz a las victimas, construir memoria, permitir su transmisioén a fu-
turas generaciones, reflexionar sobre los problemas del presente y fortalecer
una actitud preventiva hacia el futuro. Porque, sin duda, el gran desafio es que
estos hechos no se repitan.

Y por ello, la enorme responsabilidad que como magistrado conlleva mi
trabajo en la Megacausa ESMA, que tramita en la Argentina, por los hechos
cometidos durante la ultima dictadura militar en el pais, como consecuencia
del terrorismo de Estado que impero entre los afios 1976 y 1983.

Esa tarea es desarrollada con total convencimiento de que junto con la jus-
ticia, uno de los pilares de la educacion de una sociedad en un marco de con-
ciencia colectiva, es la funcionalizacion de los sitios de memoria, extremo que
ha fundamentado en su momento la autorizacion judicial para la realizacién de la
puesta museografica que hoy funciona en el ex Casino de Oficiales de la ESMA.

Corresponde asi destacar el trabajo que con estos fines didacticos se realiza
en forma denodada a partir del recorrido guiado por el Museo Sitio de Memoria
ESMA, denominado “La Visita de las Cinco”. Esta obra condensa, a modo de re-
gistro, el esfuerzo incesante de un equipo que trabaja desde y para la pedagogia
de la memoria, como constructora de esperanza para las generaciones venideras.

Debemos continuar trabajando y sosteniendo labores como ésta para afianzar
la memoria y la conciencia suficientes en todos los ciudadanos, para prevenir y
evitar hechos de esta magnitud y, como es indudable el valor didactico que los
juicios entranan para la sociedad, es nuestro deber permanecer en esta postura
de sustanciacion de los juicios y de sustentamiento de la memoria, en pos de la
busqueda de la verdad y de la responsabilidad de todos aquellos que de un modo
u otro hayan vulnerado la dignidad y humanidad de hombres, mujeres y nifios.

Dr. Sergio Torres
Juez Federal N° 12 en lo Criminal y Correccional






UNA POLITICA
DE ESTADO

Sabado a sabado, “La Visita de las Cinco” ha ido consolidandose como una
experiencia muy valiosa y un aporte novedoso en la construccién colectiva de
la memoria sobre la Ultima dictadura civico-militar.

Desde el comienzo del ciclo, alla por 2016, la participacion de invitados
especiales fue una caracteristica distintiva de estos encuentros de memoria,
que brindé una diversidad de miradas y voces para reconstruir todo aquello
que perdimos cuando el Estado se transformé en una aceitada maquinaria de
represion y muerte.

Referentes de organismos de derechos humanos, artistas, filésofos y pe-
riodistas, entre otros destacados profesionales, se involucraron con pleno
compromiso en estos recorridos para intentar arrojar luz sobre el periodo mas
oscuro de nuestra historia.

Durante estos anos, la presencia y los testimonios de sobrevivientes y fa-
miliares de los detenidos-desaparecidos le otorgaron, ademas, un significado
muy especial a cada visita al espacio donde funcioné uno de los mayores
Centros Clandestinos de Detencion, Tortura y Exterminio de nuestro pais.

Juntos le dieron forma a un valioso legado para transmitir a las nuevas
generaciones un relato coral que recupera una historia que merece ser conta-
da: la de miles de personas que, despojadas de su dignidad y sus derechos,
sufrieron lo indecible en este sitio de terror y muerte.

Una ensefianza que habla de no repetir los errores del pasado, que nos
recuerda insistentemente la necesidad de fortalecer una democracia en la que
el dialogo y el encuentro sean las principales herramientas para afianzar el
desarrollo y la convivencia pacifica.

En este sentido, el Museo Sitio de Memoria ESMA constituye una pieza
necesaria de esta politica de Estado y desde la Secretaria de Derechos Huma-
nos y Pluralismo Cultural de la Nacién se ha elevado a la UNESCO la peticiéon
para que pase a integrar el listado de sitios declarados “Patrimonio de la Hu-
manidad por el Nunca Mas”.

El desafio que nos convoca a todos consiste en seguir construyendo me-
moria para desterrar la impunidad y el olvido, para no permanecer indiferentes
a las consecuencias de aquella tragedia que nos sucedio a todos.

Las paginas de este libro, que plasman en imagenes plenas de sentido la
experiencia de “La Visita de las Cinco”, nos invitan a asumir ese compromiso,
por nosotros y por las generaciones venideras.

Lic. Claudio Avruj
Secretario de Derechos Humanos y Pluralismo Cultural de la Nacion






UNA LUCHA

COLECTIVA CONTRA

LA IMPUNIDAD

En 2016 La Visita de las Cinco fue la propuesta del Museo Sitio de Memo-
ria ESMA para conmemorar los 40 afios del golpe de Estado civico-militar.
Su continuidad fue sostenida por la participacion de muchas voces, las que
siempre estuvieron y las que se suman dia a dia. Cada Visita de las Cinco es
una oportunidad para sumar historias y quizas por ello su repercusion publica.

Como Consejo Asesor, recordamos a diario que estos dos afos tienen una
historia y un presente; una larga historia colectiva de lucha contra la impunidad
en la cual la fuerza de la memoria social y la construccion de politicas de Estado
cumplieron un rol trascendental. Hace ya 42 afios que demandamos verdad y
justicia por los crimenes del terrorismo de Estado. Nos encontramos conmemo-
rando 20 afos desde que el recurso de amparo de una madre y de una esposa
de un detenido desaparecido en la ESMA impidié su demolicion. Sin esa accion
firme, el predio seria hoy silencio; como también lo seria si la demanda sostenida
por tantos afios no hubiera encontrado la respuesta positiva de politica estatal
iniciada el 24 de marzo de 2004 por el entonces presidente de la Nacién Néstor
Kirchner. Aquella decisién tuvo algunos ejes claves que aun hoy cimientan el Mu-
seo Sitio de Memoria ESMA: el reconocimiento de responsabilidad del Estado, la
afirmacion de los derechos humanos como elemento fundante de la democra-
cia, el homenaje a las victimas, la decisiéon de hacer crecer una politica de me-
moria con la participacion institucional de los organismos de derechos humanos.

Este es nuestro presente, en el que la memoria crece enlazada a los juicios
en los que se investiga y juzga a los criminales. Estos fueron crimenes contra
la humanidad, que estan siendo juzgados con todas las garantias de la ley y no
deben ser beneficiados de manera extraordinaria con medidas que igualan su
sancion a la de los delitos comunes o las prisiones domiciliarias, cuando ponen
en riesgo a las victimas y los procesos, haciendo ilusoria la accion de la justicia.

Los organismos que formamos el Consejo Asesor trabajamos para que
sean cada vez mas las personas que visiten el Museo Sitio de Memoria ESMA.
La experiencia demuestra que es una herramienta privilegiada para la educa-
cién de los jovenes que no vivieron la dictadura ni los duros afios de fortaleci-
miento de la democracia. Igual importancia tiene para la construccién de una
identidad colectiva que convoque a todas las personas sin distincion de edad,
nacionalidad, ideologia o adscripcion politica. La convocatoria no es solo a
adherir, sino también a ser parte.

La Visita de las Cinco se afirma como una ceremonia en la que algo de aquello
que nos pasd aparece en el presente. Estan las victimas, estan sus familiares,
estan sus companeros y muchos grupos, instituciones y organizaciones que se
sienten congregados para contar sus historias. Se trata de un ejercicio de la me-
moria que nos integra como comunidad para expresar en voz alta las historias
de tristeza, ausencias, dignidad, resistencia, pero también de logros y de justicia.

Consejo Asesor
Museo Sitio de Memoria ESMA



LA VISITA
DE LAS CINCO

“La Visita de las Cinco moviliza, remueve,
replantea, pregunta, inquiere, demanda”.
Luis Bruschtein

“En un momento de estragos simbdlicos como éstos,
estos ejercicios de memoria se vuelven fundamentales”.
Maria Moreno

La Visita de las Cinco es un recorrido performatico al lugar donde imperé
el horror y la muerte, hoy Museo Sitio de Memoria ESMA. La actividad se
realiza los ultimos sabados de cada mes a las cinco de la tarde de la mano
de invitados especiales vinculados con la historia del Centro Clandestino de
Detencion, Tortura y Exterminio y con la experiencia concentracionaria.

La intervencion museografica inaugurada en mayo de 2015 no alterd arqui-
tecténicamente el edificio ni reconstruyo las practicas del genocidio. Su recorri-
do esta basado en los testimonios brindados por los sobrevivientes del Centro
Clandestino ante la justicia y provee informacion histérica, informativa y racional
articulada con intervenciones contemporaneas que buscan interpelar a través
de sensaciones a los visitantes, sacudirlos, cuidarlos, inquietarlos, protegerlos,
incomodarlos; generar un ambito de reflexion y experiencia alternadamente.

La Visita de las Cinco nacié bajo esa inspiracién. Originada durante el mes
de marzo de 2016 al conmemorarse el 40 aniversario del golpe de Estado,
actualmente constituye una de las principales actividades del Museo.

Durante el periodo 2016-2017, concurrieron como invitados especiales so-
brevivientes del Centro Clandestino, madres de desaparecidos, hombres y mu-
jeres nacidos alli, cientificos, forenses vy fiscales dedicados a la investigacion
de los crimenes, poetas y humoristas. Todos fueron convocados a partir de
la evocacion de un acontecimiento para vivir una experiencia que articula una
practica especifica del campo de la memoria como es la visita a un museo de
sitio y una propuesta exploratoria con légicas del biodrama y de la performance.

Este libro recoge las historias de esas Visitas y las miradas de cada una de
ellas elaboradas por distintos escritores y escritoras convocados para gene-
rar un registro particular del evento. Estas paginas relinen esas piezas. Cada
una esta presentada con el caracter de obra de autor con una secuencia que
va mostrando texturas diversas, algunas en tono de ensayo, otras a modo
de notas de campo o de un diario de viaje intimo durante el cual aparecen
los distintos autores sacudidos, ellos mismos, por el mismo movimiento de
exploraciéon y la propia experiencia.

La primera parte del libro se extiende entre la Visita de la Semana de
la Memoria de marzo de 2016 y la del mes de noviembre dedicada al Plan



Condor durante un afio en el que se conocid la primera sentencia sobre la
coordinacion represiva del Cono Sur. La segunda parte comienza en marzo
de 2017 con la conmemoracion del asesinato de Rodolfo Walsh y continta
con las propuestas de un afio marcado por la presencia de nuevas audiencias
a partir de la incorporacién de invitados especiales, como Maitena, repentina
curadora durante la visita de una de las Unicas piezas documentales de hu-
mor negro de este Museo, realizada por una de las desaparecidas durante su
cautiverio y rescatadas por un sobreviviente.

Las Visitas de las Cinco contaron con el apoyo del Consejo Asesor del
Museo, integrado por los organismos de Derechos Humanos del Espacio
de la ex ESMA vy las autoridades de la Secretaria de Derechos Humanos y
Pluralismo Cultural del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de Nacién.
Las actividades obtuvieron extensas coberturas en los medios nacionales e
internacionales, gréaficos y audiovisuales.

Cada uno de los capitulos cuenta con una pieza grafica breve llamada
Historia sin Olvido, distribuida entre los visitantes al finalizar la actividad. Los
textos estan basados en los testimonios de las causas judiciales y son consi-
derados parte de las piezas documentales del Museo.

Desde el lugar que me toca en este momento en la Direccion de la institucion,
agradezco a todas y todos los que participaron en estas visitas, dispuestos a
entregarse al devenir del recorrido con el publico que tantas veces nos emocio-
nd y sorprendié con sus preguntas, con sus expresiones y sus recuerdos. Es
importante destacar y agradecer a todos los invitados que accedieron siempre
a la convocatoria con entusiasmo, compromiso y sin pedir nada a cambio.

La Visita de las Cinco es una actividad incorporada al Museo Sitio de Memoria
ESMA y se ha constituido en un espacio de encuentro y acuerdo social de los
argentinos y argentinas, en donde visitantes de distintos anclajes y procedencias
comparten una experiencia de memoria colectiva, de expresioén y libertad.

Alejandra Naftal
Directora Ejecutiva
Museo Sitio de Memoria ESMA



VISITAS 2016

19 al 23 de marzo

30 de abril

28 de mayo

A 40 ANOS DEL GOLPE

DE ESTADO

MAS MEMORIA, MAS VERDAD
Y MAS JUSTICIA

Invitados

Laura Conte, Clara Weinstein, Carmen Lareu,
Daniel Tarnopolsky, Graciela Lois,

Guillermo Pérez Roisinblit, Vera Vigevani de
Jarach, Mercedes Soiza Reilly, Martin Gras.

Cronista
Alejandra Dandan

Pagina 19

25 de junio

EL OTRO LADO DE LA ESMA
LA CASA DE CHAMORRO

Invitada
Andrea Krichmar

Cronista
Tali Goldman

Pagina 29

30 de julio

A DIEZ CUADRAS DEL MUNDIAL
EL RECUERDO DE UN JUGADOR
DE FUTBOL QUE TIENE A SU
HERMANO DESAPARECIDO

Invitado
Claudio Morresi

Cronista
Celeste Orozco

Pagina 39

27 de agosto

NACER EN LA ESMA

Invitados
Sebastidn Rosenfeld, Victoria Montenegro,
Vera Vigevani de Jarach.

Cronista
Javier Sinay

Pagina 49

24 de septiembre

A 11 ANOS DE LA
IDENTIFICACION DE LOS
RESTOS DE LAS MADRES
DE LA SANTA CRUZ

Invitados
Maco Somigliana, Mabel Careaga.

Cronista
Diego Golombek

Pagina 63

29 de octubre

A 13 ANOS DE LA ANULACION
DE LAS LEYES DE IMPUNIDAD

Invitados
Graciela Lois, Dario Sztajnszrajber.

Cronista
Luis Bruschtein

Pagina 73

26 de noviembre

DEMOLER PARA OCULTAR

A 37 ANOS DE LA VISITA DE LA
COMISION INTERAMERICANA DE
DERECHOS HUMANOS (CIDH)

LA CIENCIA DE LAS ABUELAS
MES DE LA IDENTIDAD

Invitados
Horacio Verbitsky, Santiago Canton.

Cronista
Sebastidn Lacunza

Invitados
Victor Penchaszadeh,
Ezequiel Rochistein Tauro.

Cronista
Miriam Lewin

MAS ALLA DE LA ESMA
A 41 ANOS DEL INICIO
DEL PLAN CONDOR

Pagina 83

Pagina 95

Invitadas
Andrea Bello, Belela Herrera.

Cronista
Cecilia Sosa

Pagina 103



VISITAS 2017

25 de marzo

29 de abril

27 de mayo

WALSH EN LA ESMA

A 40 ANOS DEL SECUESTRO
Y DESAPARICION DE
RODOLFO WALSH

OPERACION PARA TI
A 38 ANOS DEL SECUESTRO DE
THELMA JARA DE CABEZAS

UNA HISTORIETA EN LA ESMA
LELIA BICOCCA

Invitados
Horacio Verbitsky, Martin Gras.

Cronista
Marcelo Figueras

Invitados
Daniel Cabezas, Pablo Llonto.

Cronista
Javier Borelli

Invitados
Maitena, Ricardo Camufas.

Cronista
Roxana Barone

Pagina 113

24 de junio

Pagina 125

29 de julio

Pagina 137

26 de agosto

40 ANOS DE LA DESAPARICION
DE ENRIQUE RAAB
DIA DEL PERIODISTA

POESIA EN LA ESMA
ANA MARIA “LOLI” PONCE

Invitados
Maria Moreno, Maximo Eseverri.

Cronista
Diego Terotola

Invitados
Mariano Blatt, Luis “Piri” Macagno,
Daniel Fernandez.

Cronista
Lucia Puenzo

SOBREVIVIENTES
DiA DEL DETENIDO
DESAPARECIDO

Pagina 149

30 de septiembre

Pagina 157

28 de octubre

Invitados

Luis Amores, Alfredo Ayala, Victor Basterra,
Alejandro Clara, Ricardo Coquet,

Betina Ehrenhaus, Néstor Fuentes, Miriam Lewin,
Miguel Lauletta, Leonardo Martinez (Bichi),

Rolo Mifo, Carlos Mufioz, Daniel Oviedo,

Liliana Pontoriero, Laura Reboratti,

Ana Maria Soffiantini (Rosita), Adriana Suzal,
Norma Suzal, Ana Maria Testa, Lidia Vieyra.

Cronista
Juan Forn

Pagina 167

25 de noviembre

LOS SONIDOS DEL SILENCIO
MES DE LA JUVENTUD

Invitados
Ana Maria Cacabelos, Guillermo Ledn, Adriana
Suzal, Norma Suzal.

Cronista
Héctor Rodriguez

Pagina 179

LOS NIETOS DE LA ESMA

40 ANIVERSARIO DE ABUELAS
DE PLAZA DE MAYO.

MES DE LA IDENTIDAD

Invitados

Juan Cabandié Alfonsin, Jorge Castro Rubel,
Guillermo Pérez Roisinblit, Gonzalo Reggiardo
Tolosa, Sebastidn Rosenfeld Marcuzzo,

Pedro Sandoval Fontana.

Cronista
Analia Argento

Pagina 189

UN SACERDOTE EN LA ESMA
PABLO MARIA GAZZARRI

Invitados
Padre Francisco “Paco” Olveira, Fatima Cabrera.

Cronista
Sebastidn Hacher

Pagina 199



24 de marzo de 2004. Recuperacion del predio de la ESMA. Foto: Gonzalo Martinez. Fondo Museo Sitio de Memoria ESMA.

La madrugada del 24 de marzo de 1976, las Fuerzas
Armadas Argentinas protagonizaron un golpe de Estado.
El golpe se insert6é en una cultura politica atravesada por
practicas de violencia estatal y paraestatal y la alternan-
cia de dictaduras militares y democracias restringidas du-
rante todo el siglo XX. El golpe dio lugar a una dictadura
civico-militar que se extendié hasta 1983.

Durante ese periodo, las Fuerzas Armadas recurrieron
a la violencia criminal extrema al margen de toda legalidad
como método politico de eliminacion de la oposicién y de

18

control a la poblacién. La dictadura implementé un plan
sistematico de detencion, tortura y exterminio que provoco
la desaparicion forzada de 30.000 personas, desarrollé una
red de mas de 700 lugares clandestinos de detencion, la
prision y el exilio de miles de ciudadanos, el nacimiento de
mas de 500 nifios en cautiverio, la censura, la persecucion
politica, la propaganda y la instalacién del miedo.

El terrorismo de Estado fue un proyecto politico, mi-
litar, econdmico y social. La Escuela de Mecanica de la
Armada fue parte de ese aparato represivo del Estado.



MARZO 2016

A 40 ANOS DEL

GOLPE DE ESTADO

MAS MEMORIA, MAS VERDAD

Y MAS JUSTICIA

INVITADOS

SABADO 19

REPRESENTANTES DEL DIRECTORIO
DEL ESPACIO MEMORIA Y DERECHOS
HUMANOS EX ESMA

Laura Conte

Madres de Plaza de Mayo. Su hijo Augusto
Maria Conte desaparecio el 7 de julio de 1976.
Fue esposa de Augusto Conte MacDonell,
fundador del Centro de Estudios Legales

y Sociales (CELS) con Emilio Mignone;
cofundadora del Equipo de Salud Mental de la
organizacion y perito psicdloga en las causas
de restitucion de nifios entre 1982 y 1989.

Clara Weinstein

Madres de Plaza de Mayo. Su hijo Mauricio
Fabian Weinstein desaparecio el 18 de abril
de 1978. Integra la Fundacion Memoria
Histdrica y Social Argentina. Activista del
movimiento de derechos humanos, ama de
casa y comerciante.

Carmen Lareu

Madres de Plaza de Mayo. Su hija Electra
Lareu desaparecio el 30 de mayo de 1977.
Integra la Fundacion Memoria Histdrica y
Social Argentina. Activista del movimiento de

derechos humanos, taquigrafa y ama de casa.

Daniel Tarnopolsky

Asociacién Buena Memoria. Unico
sobreviviente de una familia de padre, madre
y hermanos desaparecidos. Terapeuta en
psicomotricidad y psicoterapia, empresario
y esctritor.

Graciela Lois

Familiares de Desaparecidos y Detenidos
por Razones Politicas. Su esposo Ricardo
Lois desaparecio el 7 de noviembre de
1976. Activista del movimiento de derechos
humanos e integrante de la Defensoria del
Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires.

DOMINGO 20

Guillermo Pérez Roisinblit

Nacié en la ESMA. Sus padres, José Manuel
Pérez Rojo y Patricia Roisinblit, estan
desaparecidos. Abuelas de Plaza de Mayo
lo identifico en abril de 2000. Estudiante
avanzado de abogacia, como su padre y su
abuelo, e hincha de River.

LUNES 21

Vera Vigevani de Jarach

Madres de Plaza de Mayo. Su hija Franca
desaparecio el 25 de junio de 1976, fue
trasladada al centro clandestino de la ESMA,
donde permanecio hasta su traslado en un
vuelo de la muerte. Periodista y escritora
italiana naturalizada argentina.

MARTES 22

Mercedes Soiza Reilly

Fiscal federal del Juicio Oral ESMA Ill 2012-
2017. Abogada y docente universitaria.
Diplomada internacional en derechos humanos.

MIERCOLES 23

Martin Gras

Sobreviviente de la ESMA.
Abogado y docente universitario.

Del sabado 19 al miércoles 23 de marzo de 2016, 17 h.

LA VISITA DE LAS CINCO
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PRESENCIAS

La semana del 40 aniversario del
golpe de Estado, el Museo Sitio de
Memoria ESMA recibié a numerosos
diploméaticos, altos funcionarios del
Poder Judicial y diputados de diver-
sos partidos politicos. Entre ellos,
asistié la delegacién que acompand
al presidente Barack Obama en su
viaje a Argentina, quienes concurrie-
ron acompafados por el secretario
de Derechos Humanos y Pluralismo
Cultural, Claudio Avruj. También se
acerco el presidente de la Camara Fe-
deral de Casacion Penal de la Nacién,
Alejandro Slokar, acompafiado por los
jueces del maximo tribunal penal de la
Nacién en ocasién de la Semana de la
Memoria. Estuvieron Ana Maria Figue-
roa, Angela Ledesma, Pedro David,
Gustavo Hornos y Mariano Borinsky.
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MADRES DE PLAZA DE MAYO

El sabado 30 de abril de 1977, un grupo de
catorce mujeres intentaron sin éxito entre-
vistarse con el ministro del Interior, general
Albano Harguindeguy. Se habian conocido
realizando gestiones ante organismos oficia-
les, a donde acudian para obtener informacién
sobre sus hijos desaparecidos. Aquel sabado,
ante la desolacién de un dia no laborable en
los alrededores de la Casa de Gobierno, deci-
dieron volver el jueves siguiente. Un policia se
les acercé. Y haciendo caso a la ley impuesta
por la dictadura, les dijo que no podian estar
reunidas y quietas en ese lugar. iCirculen!, les
ordend. Y las mujeres comenzaron la ronda al-
rededor de la Piramide de Mayo.

24 DE MARZO

En el aflo 2002, el Congreso de la Nacion san-
ciond y promulgé la ley 25.633, que instituyd el
24 de marzo como Dia Nacional de la Memoria
por la Verdad y la Justicia. La ley establecié
esa fecha como “una conmemoracioén a quie-
nes resultaron victimas del proceso iniciado en
el afo 1976”. Incluyé la fecha en los calenda-
rios escolares con jornadas alusivas y con el
objeto de “consolidar la memoria colectiva de
la sociedad, generar sentimientos opuestos a
todo tipo de autoritarismo y auspiciar la defen-
sa permanente del Estado de Derecho y la ple-
na vigencia de los Derechos Humanos”. El 15
de marzo de 2006, el Congreso de la Nacion
sanciono la ley 26.085, que incorpord el 24 de
marzo al calendario de feriados nacionales.

DIRECTORIO

El 24 de marzo de 2004, al cumplirse 28 afios
del golpe de Estado, el Gobierno Nacional
anuncio la creacion del Espacio Memoria y
Derechos Humanos ex ESMA. Luego de la
desocupacion de las Fuerzas Armadas, el 20
de noviembre de 2007, la Nacion y la Ciudad
de Buenos Aires firmaron el convenio de crea-
cién del Ente Publico tripartito Espacio para la
Memoria y para la Promocién y Defensa de los
Derechos Humanos que tiene a su cargo la ad-
ministracion del predio. El Ente es un organis-
mo de publico integrado por un representante
del Estado Nacional, de la Ciudad y del Direc-
torio de organismos de derechos humanos. El
Directorio esta integrado por Abuelas de Plaza
de Mayo, Asamblea Permanente por los Dere-
chos Humanos, Asociacion Madres de Plaza
de Mayo, Asociacién Buena Memoria, Centro
de Estudios Legales y Sociales, Familiares de
Desaparecidos y Detenidos por Razones Poli-
ticas, Fundacién Memoria Histérica y Social,
Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia con-
tra el Olvido y el Silencio H.1.J.0.S., Herman@s
de Desaparecidos por la Verdad y Justicia,
Liga Argentina por los Derechos del Hombre,
Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora,
Movimiento Ecuménico por los Derechos Hu-
manos, Servicio Paz y Justicia.



La semana del 40 aniversario del golpe militar, el Museo Sitio de Memoria ESMA recibié a unos 2000 visitantes
congregados para La Visita de las Cinco. El publico particip6 de manera masiva en los recorridos especiales llevados
adelante durante cinco dias consecutivos de la Semana de la Memoria acompanando a los diversos protagonistas
de la historia del centro clandestino de la ESMA. Entre los visitantes también se acercaron numerosos sobrevivientes,
quienes comenzaron a dar cuenta de su historia de modo improvisado a partir de las inquietudes del publico. Al
advertir los resultados de la propuesta y el entusiasmo de los concurrentes, el Museo decidié continuar con la actividad
de La Visita de la Cinco hasta transformarla en parte de su agenda permanente.
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CRONICA

EL REGRESO DE

LOS MUERTOS VIVOS

Por Alejandra Dandan

Uno de sus viejos amigos arquitectos, lo acompano.
Recién llegado de Espanfia, Luis Alberto volvié a lo que ha-
bia sido el Centro Clandestino de la Escuela de Mecanica
de la Armada después de su secuestro, cuarenta afos
atras. Observo las imagenes de los desaparecidos, sus-
pendidos sobre la piel de vidrio de la entrada de lo que hoy
es Museo Sitio de Memoria ESMA. Quedd absorto cuando
supo que por el Centro de Detencién pasaron 5.000 perso-
nas, la mayor parte de las cuales fueron asesinadas en los
vuelos de la muerte. ¢ Cudntos fueron los que sobrevivie-
ron?, pregunto. ;Doscientos o trescientos? ;Y yo estuve
entre ellos? ¢;Quiere decir que fui uno de los pocos que se
salvo? Buscé a tientas una marca en un altillo, algo que
escribié hace muchos afios con un grillete. Miré los bafos.
Y se detuvo alucinado ante uno de los documentos mas
impactantes de ese Sitio: el dibujo realizado por un dete-
nido-desaparecido en 1984 ante la Conadep que muestra
un plano subjetivo de Capucha, el lugar de reclusién per-
manente de los prisioneros. Ahi esta bajo el primer plano
de una venda, lo que sus ojos lograron ver. Los tabiques de
aglomerado sobre el piso, los grilletes de otros prisioneros
y los pies y el cuerpo de un guardia que cruza el pasillo
con un balde, simbolo de la deshumanizacién del espacio,
sobre el que hacian orinar a los prisioneros. Ese dibujo es
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de él. He visitado este lugar por primera vez luego de 40
arios, en aquel momento estuve detenido por dos sema-
nas, escribio Vazquez en el libro de visita. Experimenté una
gran emocion. Es una muestra extraordinaria. Es una idea
brillante y muy bien materializada. Estoy totalmente agra-
decido y deseo que este centro tenga un gran futuro por-
que es justo y necesario.

Durante la Semana de la Memoria, entre el saba-
do 19 y el miércoles 23 de marzo, el Sitio de Memoria
ESMA, ex Centro Clandestino de Detencién, Tortura y
Exterminio abrié sus puertas durante todos los dias de 12
a 17 horas. Pasaron unas 2.000 personas. Volvieron vie-
jos sobrevivientes. Carlos Mufioz y las hermanas Norma
y Adriana Suzal. Pas6 Enrique Fukman, en compafnia de
un periodista. Pasé Miriam Lewin. Volvi6 Fukman con
otro periodista. Sugiri6 cambios para las cartelerias del
Sétano. “Ahi donde dice: Sétano, Descenso a la Tortura y
la Muerte —pidio—, hay que agregar ‘y a la desapariciéon’”.

Durante la semana y en el marco de las actividades
que conmemoraron los 40 afios del golpe de Estado, el
Sitio realiz6 una actividad llamada La Visita de las Cinco:
en compafia de un invitado especial, los visitantes re-
corrieron el espacio. El sabado 19, una multitud ingres6
al ex centro clandestino en compafia de los integrantes



Plano subjetivo de Capucha realizado por Luis Alberto Vdzquez. Vazquez estuvo secuestrado en la ESMA durante unos diez dias, desde el 9 de
octubre de 1976. Este dibujo es parte de la denuncia que hoy integra su Legajo 02447 del Archivo CONADEP. Fondo Museo Sitio de Memoria ESMA.

de los organismos de derechos humanos del Directorio
Espacio para la Memoria. Al dia siguiente, guié la visita
Guillermo Pérez Roisinblit. Hijo de José Manuel Pérez
Rojo y de Patricia Roisinblit, Guillermo naci6 en el centro
clandestino de detencion el 15 de noviembre de 1978.
Llevo a los visitantes al tercer piso, donde estuvieron los
cuartos de las embarazadas. Oyé la voz de Sara Solarz
de Osantisky, vibrante en una instalacién rescatada de
su testimonio durante el juicio por el plan sistematico de
robo de bebés. Sara alli va presentando a cada una de
las embarazadas con las que estuvo en la ESMA, a quie-
nes vio antes del parto, a quienes ayudo, y de las que
contindo dando testimonio para localizar a los hijos ro-
bados. Guillermo se sent6 ante una frase de ese cuarto
que esta colocada en el piso: 3Como es posible que en
este lugar nacieran chicos?, una pregunta que hizo una
ex detenida a uno de los jefes de la ex ESMA. Guillermo
quedo ante la frase. Se sentd. Y se hizo sacar una foto
ahi mismo, en ese cuarto, como lo hicieron parte de los
visitantes durante cada dia de la semana, como si con
ese gesto también pudieran llevarse algo del espacio.

El lunes 21 estuvo Vera Jarach, madre de Franca,
desaparecida de la ESMA. El martes 22, la visita la llevd
adelante la fiscal del Juicio ESMA Unificado, Mercedes

LA VISITA DE LAS CINCO

Soiza Reilly. EI miércoles 23, la realizé otro sobrevivien-
te, Martin Gras. Para entonces también habian pasado 7
de los 9 jueces de la Camara Federal de Casacién Penal
de la Nacién, el maximo tribunal penal de la Nacién, al-
guno de cuyos integrantes tomé fotos como si deam-
bulara por Auschwitz. A las 2.000 visitas de la semana,
se sumaron otras 500 personas, entre las 19 y las 24
horas del miércoles de vigilia que organizé la Secretaria
de Derechos Humanos para esperar el 24 de marzo. Las
personas entraron en oleadas, esperaron en filas en la
puerta, con sus teléfonos celulares dispuestos como
camaras de fotos, como se moverian los integrantes de
un fan club. Hubo presencia de periodistas extranjeros,
corresponsales de la agencia AFP, de la agencia de no-
ticias China, del diario E/ Pais de Espafa. La comitiva
del presidente norteamericano Barack Obama también
recorrié el Sitio. Un grupo de diputados del PRO visi-
t6 por primera vez el espacio. Caminaron en silencio y
oyeron en estado de recogimiento a los guias. Cuando
ingresaron al playén de los Traslados, hoy evocado con
una torre de vidrio trasparente que en lo alto permite
tomar contacto con el cielo, una diputada pregunté por
qué no habia un espacio para las victimas de las orga-
nizaciones armadas. Intervino la directora del Museo,
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Alejandra Naftal. Pero a la diputada la detuvo el secreta-
rio de Derechos Humanos, Claudio Avruj: “Este no es un
lugar para estos debates —explicé—, éste es el lugar para
memorar el terrorismo de Estado”.

Luis Alberto Vazquez se detuvo durante su reingreso
a la ex ESMA en la Pecera. Vazquez vive en Espafa.
No sabe. No vio. No sigue atentamente las derivas de
los juicios en el pais. Solo sabe lo necesario. Se sen-
t6 a informarse sobre las cosas hace dos afios cuan-
do lo convocaron a declarar. Ahora acerca su cuerpo
a una silla. La silla esta amarrada al piso de lo que fue
la Pecera, como parte de la intervencion y evoca a los
detenidos-desaparecidos que estuvieron de alguna ma-
nera también amarrados al trabajo forzado. Vazquez ob-
servo alrededor. Y comenzo a hacer sus cuentas: “Esto
era como una fabrica”, anticipé. “Cuando yo llegué en
octubre de 1976, me dieron el nUmero 525. Dos sema-
nas después, cuando me largan, iban por el nimero
900 y pico. Habian pasado 400 personas en dos sema-
nas. Doscientas aproximadamente en una semana. Lo
que equivale a no menos de 30 personas por dia, por
noche —dice mientras va haciendo cuentas mentales-.
Entonces en esas dos, tres o cuatro horas de madruga-
da, si cada operativo chupaba a tres personas, estamos
hablando de 10 operativos en una noche”.

Cuando llegaban, dice, “durante la primera semana,
te llamaban cada dos dias. Te llevaban vy te interrogaban.
Eso era cuando ellos te llamaban a vos. A medida que
pasaban los dias, por eso yo estaba atento a los niume-
ros. Pasaron del 500, al 600, al 700, al 800 y los ultimos
ya iban por el 900. Un buen dia, me dijeron, 525 y ahi
los acompané y fue el dia que me largaron. Pero ya mi

numero, los 500, no se nombraban mas. Eso también fue
desesperante: por qué?, me decia. ;Qué pasa? ¢;Ya no
van a llamarme?”

En el S6tano se acordé de Norma Suzal, una de las
personas a las que oy6 en la sala de tortura. Mientras la
interrogaban a ella, él esperaba en una silla de un pasi-
llo al que los marinos llamaron Avenida de la Felicidad.
Vazquez conocia a Norma. El estudiaba arquitectura. No
fue secuestrado entre los estudiantes de la JUP de esa
facultad que fueron victimas de este Centro Clandestino.
Estaba de novio con una estudiante de la escuela
Ceferino Namuncura. Dos dias antes habian estado en
una fiesta. Un grupo de estudiantes de la escuela estu-
vo secuestrado en este centro clandestino, entre ellos
estuvo Norma. Ni ella ni él sabian en ese momento que
cuarenta aflos después, con un dia de diferencia, ambos
iban a volver a la ESMA. Norma acompafo a la fiscal
Soiza Reilly en La Visita de las Cinco del dia martes 22
de marzo. Durante su recorrida, pasé por el sector de
Capucha, en el tercer piso, donde reconocié por prime-
ra vez el lugar exacto donde estuvo alojada. También
mir6 el dibujo descomunal de Vazquez que ahora tiene
la muestra. Y hasta desed tomarle una foto, convencida
de que él no sabia nada del destino de ese dibujo y para
mandarselo a Espana. Al dia siguiente, llego él.

“Ustedes estan haciendo acé un trabajo universal”,
dijo Vazquez antes de irse. “Esto sera muy valorado. En
realidad ya lo es porque en Espafia, donde no pueden
abrir ni siquiera una fosa comun, todo el tiempo estan
dando el ejemplo de Argentina. Es en una de las cosas
en las que somos un buen ejemplo. Y en ese sentido
esto es un trabajo universal que habla al mundo entero”.

ALEJANDRA DANDAN es periodista especializada en derechos humanos. Fue curadora de contenidos de la puesta

museografica del Museo Sitio de Memoria ESMA.
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ESCENAS

LA VISITA DE LAS CINCO

“Antes era de Sagitario, hijo de padres separados, educado
en la fe cristiana e hincha de River. Ahora soy de Escorpio,
Jjudio por parte de madre, hijo de padres desaparecidos,
pero todavia hincha de River”.

GUILLERMO PEREZ ROISINBLIT

“Ustedes saben que las Madres tenemos tres metas: la
Verdad, la Justicia -que es esencial porque la impunidad es
mala-, y la Memoria. Pero hay una cuarta consigna que es mi
legado: Nunca mas el silencio. Los silencios deben ser rotos
y resquebrajados. Eso ayudaria al Nunca Mas”.

VERA JARACH

“En estos cuarenta afnos hemos conseguido cosas que
realmente son increibles, como los juicios. Me preguntan
muchas veces si tengo odio contra esas personas. No tengo
odio contra ellos, tengo odio contra el sistema. Pero creo que
Argentina no hizo una democracia tapando la basura, porque
entonces tendria una base endeble. Es una democracia que
viene con memotria, verdad y justicia y lo mas importante,
que eso sirva para garantizar la no repeticion”.

MARTIN GRAS

“El juicio ESMA es considerado el mas grande de la historia
argentina, por la cantidad de victimas y también por la
cantidad de imputados que estan siendo sometidos a
Jjuzgamiento. Fue un desafio para el Ministerio Publico Fiscal
poner en marcha un juicio de tal magnitud y llevar adelante
la acusacion de esto que fue el terrorismo de Estado mas
grande y sangriento por todos conocido”,

MERCEDES SOIZA REILLY
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HISTORIA SIN OLVIDO

LOS TARNOPOLSKY

La familia Tarnopolsky estaba compuesta por
HUGO ABRAHAM TARNOPOLSKY, su mu-
jer BLANCA EDITH EDELBERG Yy sus tres
hijos: SERGIO, DANIEL y BETINA.

Hugo era quimico industrial, miembro de
la Camara Argentina de la Industria Quimica
y duefio de una empresa llamada “Sintesis
Quimica SAIC”. Blanca era docente y psico-
pedagoga, trabajaba en su consultorio, en
diversos hospitales y centros de salud de la
Ciudad de Buenos Aires. En 1976, los dos hi-
jos mas chicos, Daniel y Betina, vivian con sus
padres en un departamento ubicado en Pena
2600 en esquina con Laprida, de la Ciudad de
Buenos Aires. Sergio, el mayor, estaba casado
con LAURA INES DEL DUCA. Ella tenia 21
afos, vivian en Pasaje Urunday 1336, también
de esta ciudad.

La familia era de clase media acomodada
comprometida politicamente con la realidad
del pais. Hugo y Blanca habian participado del
Partido Comunista durante sus estudios uni-
versitarios de 1943 a 1950 y aunque desafilia-
dos durante la época de Stalin transmitieron a
sus hijos principios socialistas y un marcado
respeto y compromiso con los sectores obre-
ros y sindicales. Betina estaba en la escuela
secundaria y militaba en la UES. Daniel no
tenia ninguna afiliacion politica, pero mante-
nia un profundo compromiso social. Sergio
habia militado en la Unién de Estudiantes
Secundarios (UES) y, cuando entré en la uni-
versidad, se afilié a la Juventud Universitaria
Peronista (JUP), donde también militaba su
esposa, Laura Inés.
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En 1976, Sergio hacia el servicio militar
obligatorio en la Armada Argentina. Luego de
haber pasado los primeros meses de adiestra-
miento en Punta Indio, se le asigné como des-
tino la Escuela de Mecanica de la Armada. Fue
destinado a la oficina de Ceremonial, Vigilancia
y Seguridad donde estaba Jorge Acosta, jefe
de Inteligencia del Grupo de Tareas 3.3.

Para junio de 1976, los Tarnopolsky esta-
ban atemorizados. El dia 5 habian secuestrado
a PATRICIA CHAIT, prima de Hugo y com-
pafiera de militancia de Sergio. Por esta cau-
sa, Betina se fue a vivir por un tiempo con su
abuela, ROSA DANEMAN DE EDELBERG,
y Daniel pas6 algunos dias con unos amigos.

El 13 de julio de 1976, SERGIO TAR-
NOPOLSKY Yy otros cinco conscriptos fueron
secuestrados mientras se encontraban en la
Escuela de Mecanica de la Armada haciendo
el servicio militar obligatorio. Los marinos ha-
bian descubierto un artefacto explosivo de fa-
bricacion casera en la ESMA y supusieron que
habia sido armado por uno de los conscriptos.
Por ese motivo, secuestraron a varios para en-
contrar al responsable. Cuando sospecharon
que Sergio podia estar comprometido, organi-
zaron un operativo a gran escala para secues-
trar a toda la familia. Los sobrevivientes de la
ESMA suelen recordar ese momento. Acosta
decia que “no iba a quedar un Tarnopolsky so-
bre la faz de la tierra”.

Esa misma tarde, Raquel Menéndez, la
madre de Laura, recibié un llamado de Sergio.
Le avis6 que tenia guardia y, por lo tanto,
iba a quedarse en la ESMA. A esa hora, sin

embargo, Sergio ya estaba secuestrado y los
integrantes del Grupo de Tareas al parecer in-
tentaban no alertar a su familia.

En la madrugada del 15, partieron al me-
nos dos columnas operativas de la Escuela de
Mecanica en primer lugar al domicilio de los
Tarnopolsky en la calle Pefia y luego a la casa
de la familia Del Duca.

Hugo y Blanca fueron privados de su liber-
tad durante la madrugada por hombres arma-
dos que se identificaron como pertenecientes
a la Policia. Para ingresar a la vivienda dieron
aviso al portero del edificio y luego volaron la
puerta de entrada del departamento con un
explosivo. De alli se llevaron diversos efectos
y un Chevrolet 400.

Betina estaba resguardada en la casa
de su abuela ubicada en la calle Sarmiento
3475, piso 5°, dto. “J”, de la Capital Federal.
Pero los integrantes del GT 3.3 se dirigie-
ron alli. Para lograr que la abuela abriera la
puerta, los marinos llevaron consigo a Hugo.
Una vez alli, encerraron a Rosa en una ha-
bitacién y secuestraron a Betina. La misma
columna operativa se dirigio a la casa de los
Guelar, amigos de Betina, ubicada en la calle
Pereyra Lucena 2682, 5° “B”, de la Ciudad
de Buenos Aires. Esta vez los integrantes del
GT 3.3 se valieron de Betina para ingresar al
departamento. Alli fueron interrogados Juan
Guelar y su hijo Enrique sobre DIANA y ANA
GUELAR, quienes también eran buscadas
por el Grupo de Tareas.

La segunda columna operativa se dirigi6 al
domicilio de la familia Del Duca. En ese lugar



se encontraban Raquel Angela Menéndez, su
madre y sus hijas Ana Maria y Laura Inés Del
Duca. Alrededor de las tres de la mafana, se
produjo una fuerte explosion seguida por el in-
greso de diez personas armadas y vestidas de
civil que redujeron a los integrantes de la fami-
lia y revisaron toda la casa. Tras permanecer
unos 20 minutos, se llevaron varias pertenen-
cias y sacaron por la fuerza a Laura.

Tras los secuestros, Hugo, Blanca, Betina
y Laura fueron traidos a la ESMA, donde
Sergio ya estaba privado de la libertad. Aqui
las victimas fueron sometidas a condiciones
inhumanas de cautiverio y tormentos psiqui-
cos y fisicos. Sergio fue salvajemente tortura-
do y su caso fue usado con posterioridad por
los miembros del Grupo de Tareas de la ESMA
como forma de intimidar a otros cautivos.

La sobreviviente Miriam Lewin lo explico asi
ante la Justicia: “Muy sabiamente alguno de los
marinos mencionaba en voz baja el destino de
esta familia y decian: ‘Tené cuidado con lo que
hacés, mira lo que les pasd a los Tarnopolsky’.
Eso daba también para que cuando nos lleva-
ban de visita familiar, al principio acomparnados
y después dejandonos uno o dos dias solos,
ninguno de nosotros pensara en escaparse”.

Todos permanecen desaparecidos. Betina
tenia 15 afos de edad.

Debido a su origen judio, existié un ensa-
flamiento especial contra Sergio y su familia.
Varios sobrevivientes se han referido a esto en
sus testimonios ante la justicia y han remarca-
do el fuerte componente antisemita que existia
entre los integrantes de la Armada.

Los Tarnopolsky. De izquierda a derecha:
Sergio, Daniel, Blanca, Hugo, Betina y Laura,
esposa de Sergio. Fondo Familia Tarnopolsky.
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ABRIL 2016

EL OTRO LADO

DE LA ESMA

LA CASA DE CHAMORRO

INVITADA

Andrea Krichmar

Amiga de la hija de Chamorro, director de
la ESMA. Testigo del Juicio a las Juntas de
Comandantes (1985). Madre todoterreno;
entre sus diversos oficios se desempena
como acompafante terapéutica.

Sabado 30 de abril de 2016, 17 h.

Un fin de semana de 1976 o 1977, la hija del director de la
ESMA, Rubén Jacinto Chamorro, invité a una de sus ami-
gas de la escuela, Andrea Marcela Krichmar, a almorzar y
pasar el dia en la casa que ocupaba su padre dentro de la
Escuela de Mecanica. La casa estaba ubicada en el edifi-
cio del Casino de Oficiales. Contaba con entrada indepen-
diente y se conectaba internamente con el centro clandes-
tino. En 1985, a sus 20 afios, Krichmar declaré en el Juicio
a las Juntas lo que sucedi6 esa tarde. Relaté que desde

LA VISITA DE LAS CINCO

una de las salas del edificio, donde habia un billar, vio por
la ventana “cémo descendian a una mujer, encapuchada
y encadenada de manos y piernas, de un Ford Falcon,
mientras dos hombres la apuntaban”. Conté también que
cuando le pregunté a la hija de Chamorro qué significaba
esa escena, su amiga menciono la serie S.\W.A.T.: “Me dijo
que hacian algo similar, como que perseguian a la gente en
patrullas y la detenian”. Su testimonio es el Unico conocido
de la casa de Chamorro hasta el momento.
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PRESENCIAS

En abril de 2016, Andrea Krichmar es-
taba de paso por Buenos Aires. Radi-
cada en Brasil durante varios afos, La
Visita de las Cinco se transformoé para
ella en la posibilidad de abrir las puer-
tas de un espacio diverso a su entorno
familiar. La acompafiaron desde muy
temprano su hijo Nicolé y su madre,
quien habia sido testigo de una ma-
nera diversa de lo que habia sucedido
con ella en el antiguo centro clandesti-
no. Hubo una numerosa presencia de
medios de comunicacion, entre ellos
las camaras de Crénica Television
que transmitieron en vivo parte del
encuentro en lo que denominaron “la
casa del terror”.

LA CASA DE CHAMORRO

EL JUICIO A LAS JUNTAS
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Durante el periodo 1976-1979, Rubén Jacinto
Chamorro, alias “Delfin”, fue director de la ESMA.
Los sobrevivientes lo vieron siempre vestido de
uniforme y, en ocasiones, acompanado por altos
mandos de la Armada. Uno de los espacios que
exhibia era la pieza de las embarazadas, a la que
él mismo denominé con el nombre de “la Sarda
por izquierda”, en referencia a la maternidad del
mismo nombre ubicada en la Ciudad de Bue-
nos Aires. Durante su permanencia en la ESMA,
Chamorro se alojo en la residencia de almirantes
ubicada en la planta baja del Casino de Oficiales.
Una lujosa vivienda con entrada independiente
de unos 195 metros cuadrados, con vista ha-
cia la avenida del Libertador y a los jardines del
predio. Con frecuencia, Chamorro invitaba a su
familia a pasar los fines de semana en la casa.

El Juicio a las Juntas de Comandantes se
desarrollé en el Palacio de Tribunales entre
abril y diciembre de 1985. La Camara Fe-
deral de la Ciudad de Buenos Aires juzgé a
los nueve integrantes de las tres Juntas Mi-
litares (1976-1983) y condend a siete de sus
integrantes a prision perpetua, entre ellos a
Emilio Eduardo Massera, maxima autoridad
de la Armada entre 1976 y 1978. En la sen-
tencia la Camara reconocié por primera vez
juridicamente la existencia de un plan siste-
matico de secuestro, tortura y desaparicién
de personas. El juicio realizado durante la
transicion democratica abrié un proceso de
juzgamiento Unico en el mundo que no estu-
vo exento de avances y retrocesos, pero que
continlia vigente hasta el presente.



El acervo documental del Museo Sitio de Memoria ESMA cuenta con mas de 700 testimonios de sobrevivientes
del centro clandestino homologados ante la justicia argentina. Sus voces componen la base del guién de la
intervencion museografica. En abril de 2016, se acerc6 al Museo una testigo del Juicio a las Juntas. Durante su
visita emergieron nuevos datos sobre la historia de uno de los espacios de la ESMA restringido para el acceso de
los prisioneros. El Museo aporté su testimonio a la Justicia. Esa mujer, llamada Andrea Krichmar, fue la invitada
especial de La Visita de las Cinco.
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CRONICA

LA NENA QUE JUGABA

EN LA ESMA

Por Tali Goldman

A los 11 afos, Andrea Krichmar fue a jugar adonde traba-
jaba el papa de una comparnera de escuela. Alli vio a una
mujer encadenada y encapuchada. Mas tarde supo que
ese lugar era la ESMA y empez6 a preguntarse quién ha-
bia sido esa mujer, si la habrian torturado, si habria tenido
un hijo, si la habrian matado. Su testimonio fue clave para
demostrar que en la Escuela de Mecanica de la Armada
funciono un centro clandestino de detencidn.

Andrea Krichmar levanta la vista. Del otro lado de la
ventana, a pocos metros, se acerca un Ford Falcon ver-
de. Estaciona. De alli bajan dos sefiores armados. A los
pocos segundos baja de ese mismo auto una mujer en-
capuchada y encadenada. El cuerpo, languido, y el pelo
que sobresale por debajo de la capucha. Los sefores le
apuntan. Caminan. Y desaparecen de su vista.

—Berenice, ¢qué es eso?
— ¢ Viste como hacen en S.W.A.T.,, que persiguen a la
gente en patrullas? Bueno, algo parecido.

*kk

No te vas de esta casa si no te llevas un saquito, le habia
dicho su madre. Andrea le dijo que no hacia falta, que
hacia calor. Pero su madre insisti6. Tenia once afnos e hizo
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un berrinche: le dijo que no queria llevarlo en la mano, en-
tonces la mama le presté una cartera y le dijo que lo pu-
siera ahi adentro. Luego, la alcanzé a la casa de Berenice,
en la calle José de Bonifacio en el barrio de Caballito.
Andrea y Berenice se abrazaron. Estaban muy excitadas.

Era la primavera del afio 1976 y en un rato iban a ir al
lugar en el que trabajaba el papa de su amiga. La mama
de Berenice les dijo que en un ratito las pasarian a bus-
car. Andrea y Berenice se subieron al auto. El chofer puso
primera. La madre las saludd con la mano y vio marchar
el Falcon verde con su hija y su amiguita.

Berenice le habia contado que la casa en la que tra-
bajaba y vivia su papa era muy, muy, muy grande. Que
ocupaba muchas manzanas. Que habia un jardin enorme
y que en la casa podrian ver peliculas y jugar al billar.

El Falcon verde esper6 la orden detras de las rejas y entré.

Andrea se quedd impactada. No se trataba de una casa
normal como la casa en que vivia ella. Era un predio gigan-
te, con muchos edificios. El chofer del auto les hizo un re-
corrido. Les explicd que alli dormia y trabajaba mas gente.

Estaciono6 en el lugar en el que trabajaba el papa de
Berenice. Entraron. El las estaba esperando en el comedor.

Al papa de Berenice le llamaba la atencién la carterita
que tenia Andrea.



—¢Qué tenés ahi adentro? —le pregunto.

Andrea se sinti6 intimidada:

—Un saquito, le respondioé en voz baja.

—¢Un saquito? —volvié a insistir,
interrogara.

—Si, me lo dio mi mama por si tenia frio.

como si la

El papa de Berenice agarro la cartera de la amiga de
su hijay la reviso.

Rubén Chamorro -alias Delfin— vicealmirante de la
Armada, director de la Escuela de Mecanica de la Armada
(ESMA) y responsable directo del Grupo de Tareas 3.3.2,
comprobd que efectivamente habia un saquito. La mir6 a
los ojos y le devolvié su cartera.

En un ratito estara servido el almuerzo, dijo.

*kk

Andrea y Berenice iban juntas a la Escuela Torcuato de
Alvear en Caballito. Desde primer grado habian decidido
ser mejores amigas. Después del colegio muchas veces
jugaban juntas.

La directora, Maria Elena, tenia un esposo militar.
Andrea y Berenice estaban en el B. Lo mas divertido era
cuando en los recreos Berenice salia del aula y entra-
ba dando una patada a la puerta y rodando por el piso.
Imitaba la presentacion de la serie del momento, S.W.A.T,,
escuadrdn policiaco. Todas tarareaban el jingle y aplaudian
a su amiga mientras hacia su show.

Berenice tenia cuatro hermanos varones mas grandes.
Ella era la Unica mujer y la mas chiquita. Un dia, Andrea habia
ido a la casa de su amiga, una casa austera, fria. Mientras
jugaban, uno de los hermanos empez6 a cantar una cancién
que aellas les dio risa, decia asi: Los muchachos Perdn... no
lo podemos decir. Ellas lo imitaban. Muchos afios después,
Andrea entenderia que en la casa de su amiga Berenice ha-
bia aprendido las estrofas de la marcha peronista, aunque
versionada por el hijo de un militar.

*kk

Rubén Chamorro, mano derecha del Almirante Emilio
Eduardo Massera, se sent6 en la punta. Andrea y Berenice,
a los costados. Varios mozos con guantes blancos les ofre-
cieron Coca Cola. Andrea acepto y le trajeron una botella de
vidrio chiquita. Ella nunca habia visto algo asi. En su casa,
a lo sumo, compraban la bebida grande. Estaba fascinada.

Cuando terminaron de comer, Berenice le pregunto si
queria ver una pelicula. Andrea le dijo que si. En la pantalla
grande se proyectd Dracula en Super 8. Cuando termind
la pelicula de terror, Berenice le dijo que le queria mostrar
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algo y que para eso tenian que ir a la pieza del papa. Fueron
rapido para que nadie las viera. Cuando estuvieron solas
con la puerta cerrada, Berenice abri6 el placard. Mira, le
dijo. Andrea se quedé dura. En el placard no habia ropa,
habia mas de una decena de armas. Conteniendo el alien-
to, Berenice la volvié a desafiar. Y mira lo que hay debajo
de la almohada. Andrea se dio vuelta y vio que su amiga le
mostraba un objeto que soélo habia visto en su serie favori-
ta: una granada. Y mira lo que hay aca, volvié a decirle a su
amiga, ya por tercera vez. Berenice abrio el cajon de la me-
sita de luz, Andrea tomé aire y se acercé: habia una pistola.

*kk

Antes de volverse, Berenice la invitd a jugar al billar. Era
una sala enorme en la que podian estar solas sin que na-
die las molestara. Pero en medio de la partida, Andrea
levanté la vista y mird por la ventana y vio a la mujer enca-
puchada y encadenada. El cuerpo, languido, y el pelo que
sobresale por debajo de la capucha. Volvieron en el mis-
mo Falcon verde a la casa de la calle José de Bonifacio.
La mama de Andrea la fue a buscar y volvieron para su
casa. Ninguna de las dos dijo nada.

*kk

Con el regreso de la democracia, en las primeras marchas
organizadas por Madres y Abuelas de Plaza de Mayo y
organismos de derechos humanos, Andrea estaba siem-
pre presente. Se escabullia entre las mujeres de pafnuelos
blancos que llevaban la foto de sus hijos. ¢La habrian tor-
turado? ¢La habrian asesinado? ¢Habria tenido un hijo?
¢ Habria sido victima de los vuelos de la muerte? Miraba
las fotos en blanco y negro y pensaba cual seria la mujer
que habia visto encapuchada siete afos atras. El cuerpo,
languido, y el pelo que sobresale por debajo de la capu-
cha. Nunca se lo habia dicho a nadie.

En 1985, Andrea ya habia cumplido veinte. La CONADEP
comenzaba a gestarse y las publicidades para incentivar a
que cualquier ciudadano que supiera, conociera o hubie-
ra sido victima o familiar de desaparecido se presentara a
dar testimonio invadian las radios, los diarios y los canales
de television. Andrea se sinti6 interpelada por esos spots.
¢Era el momento de hablar?

Ese dia de septiembre habia paro docente. Andrea apro-
vechd que tenia que ultimar unos detalles administrativos
en el centro. Estaba con su novio Alejandro, el Unico con
quien habia compartido su historia. Por esas casualidades
del destino, antes de ir a las oficinas para hacer los tramites
paso por la puerta del Teatro San Martin, lugar en el que la
CONADERP tenia sede para recabar los testimonios.
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Sentia que lo que tenia para decir no tendria valor, que
no iba a servir, pero tenia una deuda con esa mujer. Entré
y sacé un numero. Delante de ella habia 24 personas.
Empezé a sentirse mal, le bajé la presién. Se acercé a la
chica que organizaba la fila.

—Mira yo tengo algo muy corto para decir y quiero
saber si sirve porgue si no me voy. Yo era amiga de la hija
de Chamorro, que era el jefe de la ESMA. Cuando yo era
chiquita fui a pasar el dia ahi y en un momento vi a una
mujer que baja de un auto encapuchada y encadenada.
Decime si esto sirve o no porque si no me voy.

La chica de los numeritos le dijo que esperara ahi.
En menos de cinco minutos, cuatro hombres de tra-
je bajaron por las escaleras buscando a la chica de
pelo rubio y ojos celestes que tenia un testimonio que
podria servirles. Le dijeron que por favor los acompa-
fara. Entraron a una oficina en la que habia cuatro o
cinco escritorios. Andrea estaba en el medio. Y conté
lo que sabia.

—Usted no tiene idea de la dimension que tiene su
relato —dijo uno.

—Somos los abogados que nos ocupamos especifi-
camente de la causa ESMA —le explico otro-. Trabajamos
mucho para demostrar que en la ESMA funciono un cen-
tro clandestino de tortura y detencion.

—Su testimonio va a ser clave en lo que estamos
haciendo.

—Si tuviéramos una botella de Champagne la
descorchariamos.

En algunos meses, Andrea estaria sentada en un ban-
quillo y juraria decir la verdad, y nada mas que la verdad.
Sentia alivio, pero sobre todo felicidad.

Fkk

La ultima vez que las dos amigas de la infancia se vieron
fue en un bar cerca de Acoyte y Rivadavia. Entre 1982

y 1983. Aun eran adolescentes. Frente a frente en una
mesa, la charla no fue fluida. Atras habia quedado el jue-
go de S\W.A.T. y las peliculas de terror. Andrea sintié que
algo habia cambiado, su amiga ya no era la de antes. La
sentia ida, vacia. Distinta a aquella vez en el acto escolar,
Andrea en el medio, Berenice junto a ella.

Unos anos mas tarde, se enterd que Berenice Chamorro
se habia suicidado.

Fkk

—Berenice fue una victima, de eso no tengo dudas.

Es el segundo dia consecutivo que visita el Sitio de
Memoria de la ESMA, los ojos se le ponen vidriosos y la
garganta a veces se le seca.

—Este era el living, ahi vimos Dracula, la mesa estaba
acad. El se sentaba alla y nosotras aca.

Después de aquella visita en 1976, Andrea recién vol-
vio a pisar la ESMA aquel 24 de marzo de 2004, cuando
Néstor Kirchner decidioé abrir las puertas de ese centro
del terror.

Mientras camina, Andrea recuerda.

—Esa es la ventana por la que yo la veo. Si, y ahi esta-
ciona el Falcon. Es ahi.

Andrea habla en presente. La recuerda en presente. Y
siente que aun le debe algo.

—Esto es algo entre ella'y yo —dice como si fuera el
titulo de una pelicula.

Lleva la marca de la historia mas tragica de la Argentina
casi de casualidad, sin querer. Pero, aun asi, quiere saber
quién era esa mujer a la que vio. Qué le pasé después.
Por eso sigue hablando, cuenta, testifica.

Cronica publicada en Revista Anfibia

TALI GOLDMAN es licenciada en Ciencia Politica (UBA) y periodista. Trabajo en diversos medios argentinos. Hizo
investigacion de varios libros y es coautora del libro colectivo Macri lo hizo. Actualmente cursa la maestria en Escritura
Creativa de la Universidad Nacional de Tres de Febrero (UNTREF). Es docente en la diplomatura de Periodismo de
Investigacion de la Universidad Metropolitana para la Educacion y el Trabajo (UMET).
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ESCENAS

“Creo que los mozos me decian ‘nifia’ o algo asi. Lo recuer-
do porque era muy diferente a mi vida de todos los dias.
Por aca habia una ventana, no una puerta. Y ahi es cuando
veo que bajan a una chica de un auto y veo lo que veo.
Simplemente es eso. Yo estaba parada y aqui habia un auto
verde, con dos hombres vestidos de oscuro, apuntando a
una persona que estaba totalmente desprotegida”.

Escenas del cortometraje “La nena que jugaba en la ESMA”, realizado
en conjunto por el Ente Publico Espacio para la Memoria y para la
Promocion y la Defensa de los Derechos Humanos y Revista Anfibia.

LA VISITA DE LAS CINCO
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“Yo tenia 11 afios y fui testigo del secuestro de una
persona que hoy no sabemos si esta entre nosotros,

0 no esta. Fue algo corto, simple, chiquito, que recién
cuando pasaron los anos pude comenzar a comprender,
entender y hacer lo que hice: contarlo”.

ANDREA KIRCHMAR
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HISTORIA SIN OLVIDO

LOS IMPRENTEROS

Un grupo de militantes que integraba el sec-
tor Graficos de la organizacion Montoneros
fue arrasado por la represion a mediados de
1976. Entre ellos habia dos integrantes de
la comision interna del diario La Nacion. Los
secuestros muestran el saqueo del Grupo de
Tareas de la ESMA sobre una imprenta des-
de donde se imprimia la revista EIl Montonero.
Los equipos eran de especial interés para los
represores. Por un lado, para interrumpir o di-
ficultar las impresiones de material de difusion
de los militantes. Por otro lado, para utilizar los
equipos en operaciones clandestinas.

ALBERTO LUIS CASTRO tenia 31
afnos, estudiaba Filosofia, estaba casado con
ANTONIA MOREIRA con quien tenia una
beba de nueve meses. Su hermano, CARLOS
ENRIQUE CASTRO, tenia 23 afios; le decian
Patria y estaba esperando un hijo. ALFREDO
JUAN BUZZALINO tenia 30 afios y pertene-
cia al gremio de publicidad.

Los cuatro fueron secuestrados en la ma-
fana del 25 de junio de 1976.

Durante los interrogatorios bajo tortura, en
el sétano del centro clandestino, les pregun-
taron especialmente por la ubicacion de una
imprenta de la organizacién Montoneros.

Antonia fue liberada 48 horas después
del secuestro. Alfredo fue obligado a trabajar
para los marinos y liberado en 1980 bajo un
régimen de vigilancia que continud hasta la re-
cuperacion de la democracia. Los hermanos
Castro contintan desaparecidos.

FRANCA JARACH era hija de una pare-
ja de inmigrantes italianos que habian llega-
do a la Argentina escapando de la Shoah. Su
bisabuelo fue asesinado en el campo de con-
centracion de Auschwitz. Franca era alum-
na en el Colegio Nacional de Buenos Aires,
abanderada y medalla de oro por su rendi-
miento académico. Pese a ello, en quinto afio
las autoridades la dejaron libre por participar
de una toma de la escuela. No quiso reincor-
porarse a la escuela y terminé el secundario
en condicién de libre en el Liceo 9. Militaba
en la Unién de Estudiantes Secundarios
(UES) hasta que, al terminar el bachillerato,
comenzé a trabajar en una fabrica de ca-
jas de cartén y se incorporé a la Juventud
Trabajadora Peronista (JTP) vinculada con
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un grupo sindical de Gréficos. Franca tenia
18 aflos cuando fue secuestrada, el 25 de ju-
nio de 1976, en una pizzeria del barrio de La
Boca. Varios sobrevivientes de la ESMA re-
cuerdan haberla visto en el sétano del centro
clandestino. A partir de testimonios de sobre-
vivientes, se supo que Franca fue trasladada
entre julio y agosto de 1976 en un vuelo de
la muerte. Franca llamé por teléfono a sus
padres desde el Centro Clandestino obligada
por la Armada. Esa conversacion esta en ma-
nos de la justicia.

En la misma pizzeria secuestraron a
HERNAN DANIEL FERNANDEZ, le decian
Cassius Clay, por su parecido con el boxeador
estadounidense. Tenia 21 afos, trabajaba en la
editorial Codex y estudiaba Historia. Era com-
pafiero de militancia de Franca.

A partir de testimonios de sobrevivientes,
se supo que Hernan fue trasladado en diciem-
bre de 1976 en un vuelo de la muerte.

MARTA REMEDIOS ALVAREZ era co-
nocida como la Peti. Tenia 23 afios y habia
sido delegada del periédico La Razdn, pero
para mediados de 1976 habia dejado el diario.
Integraba el area de prensa de Montoneros.
Cuando la secuestraron, en junio de ese afo,
estaba embarazada: su hijo FEDERICO na-
ci6 en el mes de marzo de 1977 en el Hospital
Naval “Doctor Pedro Mallo”, acoplado al fun-
cionamiento del centro clandestino de la ESMA.
Ahi fue atendida por Jorge Luis Magnacco. Su
hijo permanecioé con ella hasta julio de ese afo,
cuando fue entregado a su abuela.

Marta fue secuestrada junto con su com-
panero, ADOLFO KILMAN. Lo llamaban
Wolfi, tenia 23 afios y militaba en la Juventud
Peronista. Durante la persecucién, los represo-
res irrumpieron en la casa de su hermana Ada
y se llevaron al cufiado, HUGO TOPELBERG,
quien permanecio 20 dias vendado en un sitio
que no logré identificar pero se cree que pudo
haber sido el centro clandestino que funcioné
en Coordinacioén Federal.

En el operativo de secuestro, ademas de
dinero y objetos de valor, se llevaron un equipo
para revelar fotos.

RITA IRENE MIGNACO y JAVIER OTERO
alojaban temporalmente a Marta Remedios
Alvarez y Adolfo Kilman. Rita tenia 25 afios,

trabajaba en el diario La Nacion cumpliendo ta-
reas administrativas, integraba la comision inter-
na y participaba de la organizacion Montoneros.
Javier tenia 21 afos y estaba haciendo el servicio
militar en la ESMA. Las dos parejas compartian la
casa de Javier, en el barrio portefio de Villa Real.
Los cuatro fueron secuestrados en esa casa en
junio de 1976 por miembros del GT 3.3 y condu-
cidos a la ESMA.

Martay su hijo Federico son sobrevivientes.

Adolfo, Rita y Javier permanecen desapa-
recidos.

JUAN CARLOS GUALDONI MAZON
tenia 27 afos. Militaba en la Juventud
Trabajadora Peronista, era delegado gremial
en el Banco Nacion y estudiaba Sociologia; lo
llamaban Waldo o Alejo.

PEDRO BERNARDO OVIEDO DOMIN-
GUEZ tenia 24 afos, trabajaba como profesor
en la escuela Mariano Acosta y militaba en la
Confederaciéon de Trabajadores de la Educa-
cion de la Republica Argentina (CTERA). Al
igual que Juan Carlos, estudiaba Sociologia.

CARLOS ALBERTO PEREZ JAQUET
tenia 28 afos y militaba en la Juventud
Peronista.

Los tres trabajaban en una imprenta de
Montoneros ubicada en el local 16 de una ga-
leria de la calle Cerrito, frente al Obelisco. Alli se
imprimia la revista El Montonero. En ese lugar
fueron detenidos ilegalmente Juan Carlos, Pedro
Bernardo y Carlos Alberto el 26 junio de 1976.

Méas de un centenar de personas pertene-
cientes al GT 3.3, vestidos de civil y fajina y
fuertemente armados, formaron parte del ope-
rativo de secuestro.

Tras irrumpir en el local, los represores en-
capucharon y esposaron a los imprenteros y
los trajeron al centro clandestino de la ESMA.

Por la tarde los marinos regresaron al lo-
cal y se llevaron dos imprentas offset y una
guillotina, entre otros equipos. En el operativo
de saqueo, secuestraron a otros dos jévenes
que se encontraban en el local de enfrente:
uno al que se conoce como Mono Sanchez y
a Walter, oriundo de Uruguay. Encapuchados,
fueron llevados primero a la Comisaria 32y lue-
go traidos a la ESMA. A los dos muchachos
los liberaron una semana mas tarde, en pési-
mas condiciones de salud.



Juan Carlos, Pedro Bernardo y Carlos
Alberto permanecen desaparecidos.

Meses después, en diciembre de 1977, el
Grupo de Tareas secuestré a la hermana de
Pedro, PATRICIA OVIEDO DOMINGUEZ. Se
habia sumado al grupo de familiares que se re-
unia en la Iglesia Santa Cruz a buscar a sus de-
tenidos-desaparecidos. Ella esta desaparecida.
VICTOR EDUARDO SEIB tenia 27 afios, no
era periodista pero integraba la comisién in-
terna del diario La Nacion. Por su espacio de
militancia conocia a Marta Alvarez y a Rita
Mignaco. Luego del secuestro de ellas, para
resguardarse, decidio dejar de ir al trabajo. Fue
secuestrado del 30 de julio de 1976 en la calle,
al salir de su casa en la localidad bonaerense
de Temperley.

Fue traido a la ESMA y desaparecido.

Durante su desesperada busqueda, la
madre de Victor fue a la redaccion del diario
La Nacion para pedir ayuda. Ante su reclamo,
le dijeron que escribiera en dos carillas todo
lo que sabia. Ella lo hizo, con la letra mas pe-
quefa que pudo, para incluir la mayor canti-
dad de informacién posible. El diario nunca
publicé su carta.

Franca Jarach. Fondo Registro Unico de
Victimas del terrorismo de Estado (RUVTE).

LA VISITA DE LAS CINCO
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ONFE —
DEBORDE,
UIDELA !

Afiche, Comité de Boicot a la Copa del Mundo
en Argentina (COBA), 1978. Integra la muestra
permanente del Museo Sitio de Memoria ESMA.

Comite pour le Boycott
de I'Organisation par I'Argentine
de la Coupe du Monde de Football

C.OB.A-14, rue de Nanteuil
75015-Paris




MAYO 2016

A DIEZ CUADRAS
DEL MUNDIAL

EL RECUERDO DE UN JUGADOR
DE FUTBOL QUE TIENE A SU
HERMANO DESAPARECIDO

INVITADO

Claudio Morresi

Jugador y entrenador de futbol. Entre 2004 y
2014 fue secretario de Deporte de la Nacion.
Integra Familiares de Desaparecidos y
Detenidos por Razones Politicas.

Sabado 28 de mayo de 2016, 17 h.

El 1 de junio de 1978, comenzo el Mundial de Futboleneles-  campeonato del mundo con el dinero que ganaba en un re-
tadio de River Plate, ubicado a pocas cuadras de la ESMA, parto de alimentos. El dia de la inauguracién, sentado en
donde se torturaba y desaparecian hombres, mujeres y ni-  las tribunas del estadio, escuché al dictador Jorge Rafael
nos. Claudio Morresi jugaba en las divisiones inferiores de  Videla pronunciar el mensaje por la paz mientras su herma-
futbol. Pudo comprar las entradas para la inauguracion del  no Norberto llevaba dos afos desaparecido.
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La Visita de las Cinco comenzo bajo la
lluvia y el frié6 que adelantaba el invier-
no. Claudio Morresi estaba convencido
de que nadie iba a acercarse al lugar.
Varios amigos habian leido durante el
dia el anuncio de su presencia. Y le
escribieron adelantandole que iban
a acompanfarlo. Cuando se acerco la
hora, unas cuarenta personas aguar-
daban comenzar el recorrido. La de
mayo fue asi una de las visitas con
publico mas reducido, pero tal vez por
ello también de mayor intimidad.

EL MUNDIAL EN LA ESMA

FAMILIARES DE DETENIDOS Y DESAPARECIDOS

“Termind el Mundial, todos celebrabamos y ahi

entré Acosta, entrd Acosta exultante, dicien-

do: ‘ganamos, ganamos’, le dio la mano a los

prisioneros varones, a las mujeres nos dio un

beso. Cuando él dijo: ‘ganamos, ganamos’, yo

ahi tuve la certeza absoluta, que la repito siem-

pre, si ellos ganaron, nosotros perdimos. Creo

que esa es la evaluacion mas sintética de lo
que fue el Mundial 78”.

Graciela Daleo

Secuestrada del 18 de octubre de 1977

al 20 de abril de 1979.

Testimonio Juicio ESMA. Causa 1270, 29/4/2010.
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Desde marzo de 1976, un grupo de familia-
res que se habian conocido durante gestio-
nes comunes ante los organismos oficiales
comenzaron a reunirse en el local de la Liga
Argentina por los Derechos Humanos (LADH)
ubicada en Esmeralda 77. Alli recibieron la
primera delegacion de Amnistia Internacio-
nal, ante la cual denunciaron la existencia de
miles de detenidos-desaparecidos en el pais.
Las reivindicaciones ya tenian como punto
central el reclamo de Aparicién con Vida de
los desaparecidos. En septiembre de 1976, al
contar con un lugar de reuniéon permanente

en la sede de la LADH, el grupo se constituyd
oficialmente con un nombre que era una ver-
dadera declaracion de principios: Asociacion
de Familiares de Desaparecidos y Detenidos
por Razones Politicas. Familiares porque no
sélo eran madres, sino también padres, her-
manos y hermanas, esposos y esposas e hi-
jos e hijas de los desaparecidos. Detenidos
porque también reclamaban por miles de
detenciones en prisiones legales. Y Razones
Politicas porque entendian que sus familiares
padecian las consecuencias del compromiso
en sus militancias.



En los meses previos al Mundial de Futbol en la Argentina, comenzaron a cobrar vigor las denuncias contra la represion en
el pais que se realizaban desde el exterior. En Europa se organizé un Comité de Boicot a la Copa del Mundo en Argentina
(COBA), que reuni6 a varios miles de personas en Paris y realizé una campana internacional de recoleccién de firmas para
impedir la realizacidon del campeonato. La dictadura argentina siguié adelante con los preparativos y denunci6 las acciones
internacionales de boicot como una campafa de desprestigio antiargentina en defensa de intereses “extranjeros” y
“antipatrias”. El Mundial fue utilizado por la dictadura como una herramienta de propaganda para obtener apoyo social.
La poblacién adhirié masivamente y festejé los triunfos del campeonato como una victoria nacional.
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OSCILAR ENTRE
DOS MUNDOS

Por Celeste Orozco

Cierto gris en el cielo del otofio lo venia advirtiendo y
ese dia de mayo amanecio lluvioso, algo gélido. Claudio
Morresi salié temprano siguiendo su rutina de trabajo ha-
bitual aunque era sabado. Manejé desde Balvanera hasta
la ex ESMA y en lugar de tomar la autopista entr6 por los
lagos de Palermo. Siempre le agrada mas ese camino: en
ese verde entrenaba con Norberto, su hermano mayor,
que jugaba al futbol en el Club GEBA. Saliendo de los
parques pasoé por el estadio de River, el club con el que
sali6 campedn en 1986, cuando su hermano llevaba 10
afos desaparecido.

Antes de llegar hasta el actual Museo y Sitio de Memoria
emplazado en el edificio del ex Casino de Oficiales -
adonde iba a participar como invitado especial de una
actividad incipiente: La Visita de las Cinco—, Morresi pas6
un rato en el edificio de Familiares de Desaparecidos y
Detenidos por Razones Politicas. Alli estaba coordinando
el montaje de una muestra permanente sobre deporte y
derechos humanos, su actividad constante desde hacia
varios meses: una pista de atletismo que en su trayecto
cuenta las historias de las/os deportistas argentinas/os
victimas del terrorismo de Estado. Por la tarde, a poco de
que empezara la final de la Champions League europea
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entre el Barcelona y la Juventus, se acercé al edificio
donde funcioné el mas emblematico de los centros clan-
destinos de detencién que monté la dictadura argentina
durante el periodo 1976-1983. Antes de que dieran las
cinco, miraron el comienzo del partido con Lucho, el guia
que lo acompanaria en la recorrida, y varios companeros.

Como tantas otras veces en su vida desde el 23 de abril
de 1976, el dia que secuestraron a Norberto, Claudio se
sintié oscilar entre situaciones. Asi lo enuncia sin lograr
dar con la palabra que pueda condensar eso que lo inva-
de cada vez que tiene que dar testimonio sobre su histo-
ria personal y familiar, pero a la vez colectiva. Piensa con-
ceptos como contradiccion, ambigliedad, pero no esta
conforme; tampoco son esas las palabras que busca. En
todo caso siente angustia, tristeza, un movimiento interno
impreciso pero incomodo, tensionante. Y superpuesto a
esa molestia, el convencimiento de que no podria estar
en otro lugar a donde lo llamen para replicar y fortalecer
esa frase que, dice, “esta dentro de todos nosotros”. Asi
abrié su Visita de las Cinco.

— Lo mas importante es que ustedes estén acay trans-
mitan lo que van a ver y vivenciar aca, para que Nunca
Mas suceda lo que sucedi6 aca.



El hall de entrada del Museo, en este edificio original-
mente pensado como lugar de descanso y esparcimiento
de los marinos —una suerte de hotel con restaurante sala
de estar, mesas de pool-, reline apenas a un pufiado de
asistentes. Afuera diluvia.

Los dias previos, Claudio se acercé mas de una vez
al Museo para organizar como seria esa tarde del 28 de
mayo, elegir los lugares en los que hablaria con los visi-
tantes como militante de los derechos humanos, como
ex futbolista de primera division y como hermano de
Norberto, asesinado por la dictadura, desaparecido lar-
go tiempo e identificado por el Equipo Argentino de
Antropologia Forense a fines de 1989.

Otra de esas mafnanas de baja presidon atmosférica
nos hablé de su juventud. Nos conté que a partir del
secuestro de Norberto, que militaba en la Unién de
Estudiantes Secundarios (UES) y a quien él habia acom-
pafado en algunas acciones, sus padres lo hicieron
dejar la escuela y empezar a trabajar en el reparto de
pollos y huevos con un tio. Recordd también el dia que
debutd en la novena de Huracan, el club de su barrio,
Parque Patricios, del que mucho tiempo mas tarde seria
director técnico. Tenia 13 afios y estaba muy nervioso
no soélo por el partido: la noche anterior su hermano no
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habia vuelto a casa. Sus padres no lo acompanaron en
la tribuna porque recorrian la ciudad buscando alguna
sefal de su hijo. Fue solo el tio en representaciéon de
toda la familia y tuvo un gesto piadoso para que él pu-
diera concentrarse. Le dijo que Norberto habia llamado
por teléfono y que estaba bien. Pero cuando terminé el
juego, supo que no era cierto.

Muchas de esas charlas de organizacién giraron en
torno al futbol. La fecha de La Visita coincidia con los
38 afnos del partido inaugural del Mundial ‘78 que se
disputé en la Argentina. Claudio habia estado ahi, sin-
tiendo vibrar la cancha de River, con bronca e impoten-
cia ante el discurso del dictador Jorge Rafael Videla.
Oficiando de presidente de la Nacién, era aplaudido
por una multitud encandilada. Claudio tenia 15 afos,
entradas para los tres primeros partidos y la misma in-
certidumbre sobre Norberto.

—Para mi era algo maravilloso que el Mundial estuvie-
ra sucediendo. Pero esa situacion tan increible, tan dificil
de entender. Videla dando el mensaje de la paz. Estaba
escuchando a un asesino y a la vez estaba queriendo que
fuera lo mejor que le pasara a nuestra seleccién de futbol,
cuando esta dictadura utilizaba ese Mundial para ocultar
sus crimenes. Y yo esperaba que hubiera silbidos de toda
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la cancha, pero uno habia aprendido a detectar a quié-
nes eran policias o fuerzas de seguridad y los veia que
estaban ahi, desparramados. Pero no creo que eso haya
sido la causa por la cual la gente no silb6. Me parece que
la gente no silbé porque vivia otra situacién. Familiares
nuestros no creian que mi hermano estaba desaparecido
—cont6 Morresi aquel sabado a la tarde en Capuchita, uno
de los lugares de reclusién dentro del centro clandestino
de la ESMA.

Capuchita es un espacio pequeno, el altillo donde esta
el tanque de agua, el lugar donde mas marcas hay en las
paredes y uno de los que se mantiene con la minima in-
tervencion: apenas un sistema que amplifica los sonidos
del exterior. Muchos sobrevivientes dicen que se dieron
cuenta de que estaban en la ESMA al hacer la suma de
varios sonidos: el tren, las canchas de futbol, los avio-
nes que despegaban y aterrizaban en Aeroparque. Alli en
Capuchita, Claudio quiso contar, también, algo que vivid
su familia en la busqueda de Norberto, una secuencia que
permite evidenciar cdmo la maquinaria represiva no solo
consistia en secuestrar y desaparecer personas sino que
también implicaba un entramado delictivo exterior.

—Aparece una persona que le dice a mi viejo que a mi
hermano lo tienen detenido en un lugar y que a cambio
de una suma grande de dinero, ellos podian hacer que lo
liberaran y lo llevaran a un aeropuerto, que él tomara un
avion para Suiza o Finlandia.

El padre de Claudio y Norberto fue Julio Morresi, uno
de los primeros en participar de las rondas de las Madres,
militante histérico por los derechos humanos que fallecié
el 1 de marzo de 2016.

Julio pidié una prueba.

—Le dijeron: su hijo siempre pide a la noche una manza-
na verde. Y entonces pensaron que lo habian encontrado.
Porque esa era una costumbre que conocia muy poca gen-
te. Esto paso6 en un departamento en la zona de Caballito,
donde mas tarde mi padre hizo la entrega del dinero. Como
habian dicho que viajarian a un lugar donde hacia mucho

frio, tengo la imagen, siempre lo cuento, de mi mama te-
jiendo puléveres sin parar. Pero cuando mi padre llegé al
lugar pautado, Norberto no aparecié. Y cuando volvio a ese
departamento de Caballito, estaba todo desmantelado. El
dinero, desde ya, eran los ahorros de toda la familia.

La Visita llega a su fin con la misma cantidad de asisten-
tes, en un caminar pausado y un dialogo cada vez mas
fluido y afable. Meses mas tarde, nos encontramos con
Claudio en el edificio de Familiares y hablamos sobre ese
dia. El recuerda que hubo muchas preguntas, sobre todo
acerca del Mundial ‘78.

—Habia una sefiora muy sorprendida de esa cosa tan
surrealista e hipocrita de que un detenido-desaparecido
hubiera estado en la conferencia con Menotti y que apa-
rezca en una foto. (Lisandro Raul Cubas se encontraba
detenido-desaparecido en la ESMA cuando su imagen
pudo verse en una fotografia publicada por el diario La
Nacion del 3 de mayo de 1978. Como parte de su traba-
jo forzado fue obligado a entrevistar al director técnico
de la Seleccion argentina. El documento es parte de la
puesta museografica del Museo Sitio de Memoria ESMA
—ex CCDTyE).

Le pregunto a Claudio por qué, ese dia, vino solo.

—Puede ser que haya sido porque estaba en el pre-
dio trabajando, pero también es cierto que hay veces que
prefiero estar solo en este tipo de cosas. Aunque seguro
si hubiera estado mi papa, por mas que hubiera querido
estar solo, él hubiera venido —sonrie—. Era imposible de-
cirle no vengas y después uno estaba sumamente feliz de
que él estuviera.

Norberto Morresi, hijo de Julio y hermano de Claudio,
fue asesinado de seis tiros el mismo dia en que fue secues-
trado, el 23 de abril de 1976, junto a su compariero Luis
Maria Roberto, con quien cargaban algunos ejemplares de
la revista Evita Montonera. Fueron enterrados juntos como
NN en un cementerio de General Villegas. En 1989, luego
de 13 anos, el Equipo Argentino de Antropologia Forense
exhumo los cuerpos y determind que los tiros fueron dis-
parados a muy corta distancia y que las victimas tenian las
manos atadas sobre la espalda. Norberto tenia 17 afos.

CELESTE OROZCO es periodista. Coordina el area de Comunicacion y Prensa del Museo Sitio de Memoria ESMA - ex
CCDTyE. Sus trabajos pueden leerse en Revista Anfibia, Revista THC, Ni a palos (Diario Tiempo Argentino) y NO (Pagina/12),
Brando, Hecho en Buenos Aires, Plan V, Veintitrés, La Biblioteca (Biblioteca Nacional), JOY y El Planeta Urbano.
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ESCENAS

Revista Somos, 30 de junio de 1978. Integra la muestra
permanente del Museo Sitio de Memoria ESMA.

LA VISITA DE LAS CINCO

“A los 16 afios, mis viejos me sacan de la escuela cuando mi
hermano desaparece. Me voy a trabajar con mi tio repartiendo
pollos y huevos. Y se viene el Mundial, y se viene la compra

de las entradas del Mundial. Hicimos la cola, compramos las
entradas, nos alcanzoé para la inauguracion y para los primeros
tres partidos. En la inauguracion, yo estaba en la tribuna de
River y tuve que escuchar a Videla dando el mensaje de la
paz. Esa situacioén era increible, tan dificil de entender porque
estaba escuchando a un asesino y por otro lado estaba
queriendo que eso fuera lo mejor que le pasara a nuestra
seleccion de futbol, mientras esa dictadura utilizaba el Mundial
para oculturar los crimenes que estaba haciendo”.

CLAUDIO MORRESI
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HISTORIA SIN OLVIDO

UNA RUEDA DE PRENSA SURREALISTA

A Raul Lisandro Cubas le decian Chito. Era
militante de la Juventud Peronista. Vivia en La
Matanza, estudiaba en la Facultad de Ciencias
Econdémicas de la Universidad de Buenos
Aires y trabajaba en una editorial. El 20 de
octubre de 1976, por la mafiana, esperaba el
colectivo 49 en la localidad de La Tablada en
la Provincia de Buenos Aires cuando fue abor-
dado por una decena de hombres armados y
vestidos de civil. Golpeado y esposado, Cubas
fue introducido en el baul de un auto Chevy
400y llevado a la ESMA.

Unos diez militantes de la organizacién
Montoneros fueron secuestrados ese dia y
llevados a la ESMA. El 20 de octubre era una
jornada de “citas nacionales” para la organiza-
cion: una de las fechas en las que se estable-
cian contactos entre distintos grupos de todo
el pais. El Grupo de Tareas de la ESMA habia
obtenido el dato y puso en marcha una serie de
operativos que culminé con gran cantidad de
secuestros antes y después de aquella jornada.

En la ESMA, Cubas fue sometido a diversos
trabajos forzados, como la lectura de la prensa
y de cables de una teletipo del Ministerio de
Relaciones Exteriores que estaba ubicada en el
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altillo del centro del centro clandestino.

Cuando aun se encontraba detenido desa-
parecido en la ESMA, su imagen pudo verse en
una fotografia publicada por el diario La Nacidn
del 3 de mayo de 1978. Como parte de su tra-
bajo forzado, Cubas fue obligado a entrevistar
al director técnico de la seleccion argentina de
futbol, César Luis Menotti. En la foto se lo pue-
de ver de pie, con bigotes, y delante suyo a uno
de sus captores, el marino Julio César Rolén,
quien aparece sentado.

Ante la inminencia del Mundial, y para tra-
tar de obtener alguna declaracion favorable a
la dictadura por parte del técnico de la selec-
cion, los marinos enviaron a Cubas a infiltrarse
en una conferencia de prensa. Le compraron
ropa nueva: saco, corbata, pantalon y zapatos.
Para hacerlo ingresar a la conferencia, en la
ESMA falsificaron las credenciales de prensa
del Colegio Profesional de Periodistas y de la
revista Confirmado. Al finalizar la rueda, Cubas
logré reunirse a solas con Menotti para hacerle
la entrevista y pudo impedir la entrada a Rolon.
Hizo varias preguntas, pero ninguna que pu-
diese dar pie a declaraciones del técnico a fa-
vor de la dictadura.

Cubas permanecié detenido hasta enero
de 1979. Declar6 en la justicia en el Juicio a las
Juntas de 1985 y en numerosas oportunida-
des. EI 30 de julio de 2010, volvié a declarar en
el Juicio ESMA II, conocido como Causa 1270.
Durante su testimonio, le preguntaron por
aquella conferencia de prensa. “Fue una situa-
cion surrealista —dijo—: yo estaba desapareci-
do, obligado a oficiar de periodista y era muy
futbolero, hincha de River, queria que Alonso
estuviera en la seleccion. Pensé qué pasaria si
le hablo a Menotti y le digo en qué condicién
estoy, qué pasaria, pero no lo hice, pensé que
era peor el remedio que la enfermedad”.

Durante la audiencia también le pregunta-
ron por los sonidos del centro clandestino.

—¢Recuerda sonidos internos?

-Si —respondio—, los gritos de juego y di-
version de los alumnos de la escuela que esta
pegada a la ESMA. Y durante la época del
Mundial, los gritos de los jugadores de los par-
tidos que se jugaron.

Lisandro Raul Cubas actualmente esta ra-
dicado en Venezuela.



Fotografia publicada por el diario La Nacion
del 3 de mayo de 1978. Puede verse a
Lisandro Cubas de pié, con bigotes, y delante
suyo a uno de sus captores, el marino Julio
César Roldn, quien aparece sentado. Integra
la muestra permanente del Museo Sitio de
Memoria ESMA.

LA VISITA DE LAS CINCO
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Boceto. Carlos Campos.
Fondo Museo Sitio de Memoria ESMA.

-
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JUNIO 2016

NACER
EN LA ESMA

INVITADOS

Sebastian Rosenfeld

Naci6 en la ESMA. Sus padres, Patricia
Marcuzzo y Walter Claudio Rosenfeld, estan
desaparecidos. Sebastian fue devuelto a la
familia materna. Estudié marketing y trabaja
en desarrollo de innovacion.

Victoria Montenegro

Fue secuestrada junto a sus padres, Hilda
Ramona Argentina Torres y Roque Orlando
Montenegro, ambos desaparecidos. Abuelas
de Plaza de Mayo la identificd en julio de
2000. Diputada de la Ciudad de Buenos Aires.

Vera Vigevani de Jarach

Madres de Plaza de Mayo. Su hija Franca
desaparecio el 25 de junio de 1976, fue
trasladada al centro clandestino de la ESMA
donde permanecio hasta su traslado en un
vuelo de la muerte. Periodista y escritora
italiana naturalizada argentina.

Sabado 25 de junio de 2016, 17 h.

Antes de separar definitivamente a las madres de sus hi-
jos, los represores les hacian escribir una carta con los
datos del nifio. Aseguraban a las mujeres que iban a en-
viar esas cartas a sus familias, junto a sus hijos. Pero era
un engafo. Pocos dias después del parto, ellas eran ge-
neralmente asesinadas y los recién nacidos entregados a
personas extrafias, usualmente familias de los represores
o allegados a ellos.

LA VISITA DE LAS CINCO

Elizabeth Patricia Marcuzzo fue secuestrada el 19 de
octubre de 1977 en Mar del Plata con tres meses de em-
barazo. Trasladada a la ESMA, dio a luz a un nifio a quien
llamé Sebastian. De los mas de treinta niflos nacidos en la
ESMA, excepcionalmente Sebastian Rosenfeld Marcuzzo
fue devuelto a su familia con la carta de su madre.

Elizabeth Patricia Marcuzzo permanece desaparecida.
La carta es el Unico documento de su tipo conocido.
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La actividad fue organizada con Abue-
las de Plaza de Mayo. A través de la
participacién de Victoria Montenegro,
la institucion presenté un micro-docu-
mental sobre la historia de las Abuelas.
El trabajo concluido en el mes de mayo
fue realizado con la colaboracion de la
Escuela Nacional de Experimentacion y
Realizacion Cinematografica (ENERC),
dependiente del Instituto Nacional de
Cine y Artes Audiovisuales (INCAA). A
través de la difusion del material y el
relato de las visitas especiales, el pu-
blico pudo descubrir la historia de Iu-
cha de las Abuelas, a sus integrantes y
las acciones que desarrollan en el pre-
sente. A partir de entonces, las Visitas
comenzaron a incorporar como contra-
parte a otros organismos de derechos
humanos.

PLAN SISTEMATICO DE ROBO DE BEBES

ABUELAS DE PLAZA DE MAYO

El 5 de julio de 2012, el Tribunal Oral en lo Cri-
minal Federal N° 6 de la Ciudad de Buenos
Aires condené a Jorge Rafael Videla y a otros
ocho represores por el robo de nifios durante
la dictadura. La sentencia leida por la presi-
denta del Tribunal Maria del Carmen Roqueta
considerd por primera vez el robo de bebés
como practica sistematica y generalizada de
sustraccion, retencion y ocultamiento de me-
nores de edad.
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Durante la ultima dictadura argentina, cente-
nares de bebés fueron secuestrados con sus
padres o nacieron durante el cautiverio de sus
madres embarazadas. En la ESMA, Campo de
Mayo, Pozo de Banfield y otros centros de de-
tencion funcionaron verdaderas maternidades
clandestinas y unos 500 hijos de desaparecidos
fueron apropiados como botin de guerra por las
fuerzas de represion. Algunos fueron entrega-
dos a familias de militares, otros abandonados

en institutos como NN y otros vendidos. Abue-
las de Plaza de Mayo es una organizacién no
gubernamental creada en 1977 con el objeto
de localizar y restituir a los nifios robados du-
rante ese periodo. La busqueda incansable de
las Abuelas motorizé todo tipo de acciones y
avances en el campo de la ciencia y en el plano
legislativo con la consagraciéon del derecho a
la identidad en el Derecho Internacional de los
derechos humanos y en el Derecho Argentino.
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El sabado 25 de junio, el Museo Sitio de Memoria ESMA recibié a mas de 300 personas, muchas de las cuales se
acercaron por primera vez. Entre ellas, llegé un vendedor de lombrices del Parque de los Nifios en bicicleta después
del dia de trabajo con un diario abajo del brazo y conmovido por el anuncio de la visita que habia leido en un diario.
Antes del recorrido, canté a capela una de las canciones de Joan Manuel Serrat que Elizabeth Patricia Marcuzzo logré
bordar en un pafuelo durante su cautiverio. Y dijo que muchas veces habia querido ingresar al predio de la ESMA pero
no lo habia hecho ante la duda de no saber si se trataba de un espacio abierto a todo publico. Las encuestas realizadas
por el equipo del Museo muestran que no es el Unico caso: el 67 por ciento de los visitantes de La Visita de las Cinco
concurrieron al lugar por primera vez durante el desarrollo de la actividad.
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AL FILO DE LA PRESENCIA.
Una visita a la ESMA con Vera Jarach

y Sebastian Rosenfeld.

Por Javier Sinay

Qué tristes que se ven los arboles de la Escuela de
Mecanica de la Armada cuando el viento sopla y los sa-
cude, y sus hojas muertas se desprenden.

Es sabado y el invierno, que recién ha comenzado, lle-
ga tipico, frio y gris. Quedan por delante tres meses géli-
dos: el invierno sera largo y extenuante como hacia tiem-
po no se sentia en Buenos Aires; pero eso nadie lo sabe
este 25 de junio en que, en la puerta del antiguo Casino
de Oficiales de la Escuela de Mecéanica, la ESMA, se con-
grega una pequefia multitud para participar de una visi-
ta guiada. Es el afio 2016: hace cuatro exactas décadas,
en otro junio frio, el Secretario de Estado de los Estados
Unidos se cruzd en Santiago de Chile con el Ministro de
Relaciones Exteriores de Argentina, el Almirante César A.
Guzzetti, y le dio un consejo: Si hay cosas que deben ser
hechas, ustedes deben hacerlas rapidamente. Los dos
afnos que siguieron fueron cruentos.

Los arboles se sacuden como entonces. La Escuela
de Mecénica ya no es la fortaleza de la Armada en la ca-
pital de la nacion. El sitio habia sido un centro educativo
para los aspirantes a marinos, pero desde 1976, cuan-
do la Marina comenzé a medir fuerzas con el Ejército
y la Fuerza Aérea, éste resulté ademas el centro de la
Unidad de Tareas 3.3.2, una tropa lo suficientemente
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versatil como para dar una respuesta veloz en la repre-
sién, que los militares llamaban guerra no convencio-
nal contrainsurgente. Actuando de civil y en coches sin
identificacion, el 3.3.2 enfocaba su persecucion sobre
Montoneros, la organizacién mas poderosa de la izquier-
da peronista. En el terreno, el Grupo de Tareas funcioné
casi como una célula guerrillera: la clandestinidad era su
medio; la informacion, su objetivo. Segun la doctrina, no
debian pasar mas de cuatro horas entre la aparicion de
un dato en un interrogatorio y su confirmacién en la calle
con una nueva captura.

Algunas estimaciones indican que hubo 5.000 per-
sonas detenidas en la Escuela de Mecanica. La ESMA
no solo era un centro clandestino de detencion donde se
aplicaban tormentos, se lee en el informe de la Comisién
Nacional sobre la Desaparicion de Personas de 1984, ti-
tulado Nunca Mas, sino que funcionaba como el eje ope-
rativo de una compleja organizacion que, incluso, posible-
mente pretendid ocultar con el exterminio de sus victimas
los delitos que cometia. S6lo unos 300 detenidos sobrevi-
vieron. La revista La Semana, en su edicién del 22 de mar-
zo de 1984, publico: La ESMA -se lee en un informe que
la Comision de Derechos Humanos de la ONU divulgd en
1980- es el mayor centro de concentracion y exterminio



que existio en el mundo después de horror nazi. A la vez,
de un tejido de mas de 600 centros de detencion clan-
destina, la Escuela de Mecanica es el que tiene el mayor
numero de sobrevivientes: los marinos esgrimen este ar-
gumento para discutir sus culpas.

Ahora esta por comenzar una nueva edicion del ci-
clo de La Visita de las Cinco, una recorrida por el anti-
guo Casino de Oficiales, donde hoy funciona el Sitio de
Memoria. La Visita de las Cinco se realiza cada fin de mes,
y, aparte del guia, hay un invitado especial. Es un hombre
robusto, guardado en un abrigo oscuro, con una expre-
sion dura. Tiene 38 afos. Se llama Sebastian Rosenfeld.
Estudié marketing y trabaja en desarrollo de innovacion.
La primera vez que vio la Escuela de Mecénica era un
bebé; de hecho, la Escuela de Mecanica fue lo primero
que vio: Rosenfeld es uno de los 30 nifios -0 mas— que
nacieron aqui. Por algin motivo nunca revelado, este
bebé fue devuelto a su abuela. Otros no. De su madre,
Patricia Marcuzzo, que fue desaparecida en un vuelo de
la muerte a los pocos dias de dar a luz, sélo le quedé una
carta escrita.

Pero hoy hay una invitada mas. Es Vera Vigevani de
Jarach: periodista retirada, anciana de mirada clara y
profunda, de ojos ya un poco deteriorados, enmarcados
por un flequillo blanco. Jarach es una Madre de Plaza de
Mayo —de la Linea Fundadora- e integrante del Directorio
del Espacio Memoria y Derechos Humanos. Tiene 88
afos y una voz que suena demasiado firme cuando toma
la palabra, en el inicio de la visita y delante de una pe-
quefia multitud, y dice que hoy se cumple un nuevo ani-
versario del secuestro de su hija Franca, que tenia 18
afnos y era su Unica hija. Franca fue vista por ultima vez
en este lugar. De hecho, llamé a su casa desde aqui, ya
cautiva, el 11 de julio de 1976. Dijo que estaba deteni-
da en la Superintendencia de Seguridad Federal, de la
Policia Federal; pero al dia siguiente su padre fue ahiy no
la encontré. Un cartel en una calle interna de la Escuela
de Mecanica recuerda a Franca y cuenta su historia. Ella
sonrie en una fotografia y, de tan pura, de tan bellamente
adolescente, de tan tristemente silenciada, su sonrisa se
vuelve dolorosa. Hoy, Jarach sintié que tenia que venir.

Cuando declaré en un juicio de lesa humanidad en
2013, contd que su hija Franca fue amada y admirada
por muchos. Era una chica alegre y muy pensativa, dijo.
Amaba la justicia y defendia cuanta causa se le presenta-
ba. Era muy generosa y atenta a todo lo que ocurria a su
alrededor. Era entusiasta y apasionada. Tenia un profun-
do sentido critico. Fue abanderada del Colegio Nacional
Buenos Aires y lo habia sido antes en la escuela primaria.

LA VISITA DE LAS CINCO

Tenia mucho talento, mucho conocimiento de cosas que
se estaban perfilando en su vida, como la musica.

Cuarenta afios de historia y de discusién hicieron de
este lugar el opuesto de lo que fue. La Visita, que esta
por comenzar, €s como un ingreso minucioso hacia uno
de los agujeros mas negros de la historia argentina, un
hoyo donde los recuerdos aparecen impregnados en las
paredes, en el techo, en las columnas.

En el antiguo Casino de Oficiales, los marinos de rango
alto vivian y pasaban su tiempo libre. Cuesta un poco
imaginar la escena, porque cuando la Armada entregd la
Escuela de Mecanica al Estado, en el afio 2004, se llevd
casi todo y lo que no se llevo, lo destruy6. El gobierno del
presidente Néstor Kirchner convirtié este conjunto de edi-
ficios en el Espacio para la Memoria y para la Promocion
y Defensa de los Derechos Humanos. Ahora el Sitio de
Memoria, que funciona en el viejo Casino de Oficiales,
tiene una puesta museografica.

En la planta baja de la casa, los almirantes y los capi-
tanes jugaban al billar y tomaban copas en una sala de la
que sélo quedan los pisos de madera crujiente y las altas
paredes blancas. Sobre ellas, en el inicio de esta visita
guiada, se proyectan imagenes de la época: la convul-
sion politica, el golpe de Estado, el primer triunvirato mi-
litar, los rostros asperos de Jorge Videla, Emilio Massera
y Orlando Agosti, los carros blindados de artilleria en las
calles, los detenidos al lado de sus coches, los fusiles
FAL, los uniformes y los cascos, los titulares de los dia-
rios, las palabras, la pdlvora y la represion. La pequefia
multitud que ha venido a la Visita observa en silencio.

El paseo continla luego por la sala contigua. La infor-
macion truena: hay un camino con paneles. Una esca-
lera lleva al primero y al segundo piso, donde vivian los
oficiales. Sus pequefas habitaciones ahora estan vacias.
Asomarse a ellas es como entrometerse en la intimidad
de un fantasma.

Aqui todo es fantasmagérico.

Un rato después, la Visita llega al altillo del Casino
de Oficiales. Es el sitio donde permanecian cautivos los
detenidos, conocido en la jerga de los marinos como
Capucha. El paso de un prisionero por el circuito de la
Escuela de Mecéanica comenzaba cuando un automovil
lo dejaba en el patio trasero del Casino de Oficiales. El
prisionero era descendido, ingresado y llevado por una
escalera hasta el subsuelo. Aterrado y con la cabeza en-
capuchada, apenas si podia entender. En el subsuelo
habia un mundo que incluia dos o tres salas en donde
se interrogaba bajo tortura y una enfermeria. Luego del

53



interrogatorio ahi, el prisionero era conducido al altillo. (En
1979, cuando la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos inspeccioné la Escuela de Mecanica para con-
firmar las denuncias que ya circulaban en todo el mundo,
los directores tramaron una argucia y ordenaron la refor-
ma de la escalera y el cierre de un ascensor. Se puso a la
Escuela de Mecanica en obra y se cambiaron sus vias de
comunicacion interna para ocultar).

Capucha es un altillo grande y ocupa, en forma de L,
la mitad del perimetro de la planta. Aqui los prisioneros
llevaban grilletes en los tobillos, esposas en las murnecas
y capuchas en la cabeza a través de las que dificilmente
pudieran ver algo. Frecuentemente eran pateados. Las
condiciones de alimentacion e higiene eran pésimas: ori-
naban y cagaban en un balde. El horror esta matizado
actualmente con letreros informativos y los testimonios
de los sobrevivientes se leen en video.

Esas palabras cuentan del olor a sudor acumulado,
del repetido terror, de las ratas, de las 6érdenes contradic-
torias de los guardias, finalmente del pentonaval, el nom-
bre irbnico que se le daba aqui al pentotal. Era un barbi-
tdrico anestésico que se les inyectaba en el subsuelo a
los prisioneros para narcotizarlos en su camino hacia el
Aeroparque u otros aeropuertos militares. Desde ahi, eran
subidos a un avion que sobrevolaba el Rio de la Plata.
Se los arrojaba al vacio y se los hacia desaparecer en las
aguas oscuras. A una ceremonia tan alejada de la moral
ni siquiera se la podia nombrar realmente; en cambio, los
marinos se referian a ella como los traslados.

Imaginar esto, en el altillo de la Escuela de Mecanica,
deja a la pequena multitud sumida en un gran silencio.

Vera Jarach, dignamente envejecida bajo su pafuelo de
Madre de Plaza de Mayo, camina a paso lento entre la
gente. Se toma del brazo de uno y de otro: todos quieren
tener el honor de llevarla. Jarach esta de nuevo en este lu-
gar tan infame, y su presencia esta entera. Ya vino varias
veces acompafando visitas con estudiantes.

— Mi meta real en la vida es transmitir la memoria a los
jévenes —dira.

Jarach nacio6 en Milan y lleg6 a la Argentina en 1939,
cuando su familia, de ascendencia judia italiana, esca-
pé de las leyes raciales de Benito Mussolini. Algunos
afos mas tarde, ella, recién casada con un estudiante
de Ingenieria llamado Giorgio Jarach, trabajaba en una
agencia maritima haciendo tareas administrativas y un
judio italiano entré a buscar las listas de los pasajeros
de un barco. Luego de hablar un rato, le dijo que estaba
abriendo una agencia de noticias. ¢ A usted le interesaria
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trabajar ahi, sefiorita?, le pregunt6. [Como no!, respon-
dié ella. Cosas de la vida: en los siguientes cuarenta
afos, fue una de las mejores periodistas de la agencia
ANSA en la Argentina.

Durante mucho tiempo, Vera y Giorgio no tuvieron hi-
jos. Hasta 1957, cuando nacié Franca. El 19 de diciembre.

Vera Jarach fue a la Escuela de Mecanica por primera
vez luego de que el sitio fuera tomado por el gobierno
nacional: junté el valor para realizar la visita y recorri6 to-
dos esos rincones lugubres, que todavia no habian sido
convertidos en un espacio de memoria. Tampoco habian
pasado tantos afnos del momento en el que Jarach supo
que la Escuela de Mecanica fue el destino de su hija.

Marta Alvarez, una sobreviviente, atestigué haber vis-
to a Franca alli. Estaba entera e incluso tenia sentido del
humor, dijo Alvarez.

— Mi hija conservaba eso, que tiene que ver con mu-
chas historias que yo escuché de como en las circuns-
tancias mas terribles el ser humano salva su cultura, su
dignidad y su personalidad —dira Jarach.— Esa es la Unica
fuerza de la supervivencia.

Jarach le habia contado a su hija varias veces la histo-
ria del joyero veneciano Ettore Camerino: su propio abue-
lo. Murié en el campo de concentracion de Auschwitz.

— Yo sé que esas historias le deben haber queda-
do -sigue Jarach- y que en esos dias en los que ella
estuvo ahi, debe haber intentado hacer algunas de las
cosas que tantos seres humanos probaron en los dis-
tintos campos: relacionarse con los demas. Intentarlo
y salvar su propio ser y su unidad cuando buscaban
deshumanizarla.

La estadia de Franca en la Escuela de Mecanica fue
de menos de un mes: para julio de 1976, ya no estaba. En
esas primeras semanas, los detenidos no eran retenidos
en el altillo conocido como Capucha, sino en el subsuelo
del Casino de Oficiales, donde se agolpaban hasta col-
mar el espacio. La hipétesis dice que los marinos necesi-
taron hacer lugar y entonces despegé el primer vuelo de
la muerte.

— Durante varios afos, yo pensé que ella estaba viva
y en realidad duré menos de un mes —dira la madre.— En
ese periodo fue asi: duraron poco, muy poco.

En su primera visita, Jarach no llord; se mantuvo es-
toica. Pero unas horas después, apenas abrid la puerta
de su casa, se le nublé la vista y se desvanecio. Cayo al
vacio de su propio ser. Estaba sola y, cuando desperto,
yacia al lado del marco de la puerta. No sabia si habian
pasado cinco minutos o cinco horas.



En sus primeros tiempos sin Franca, Jarach habia re-
movido cielo y tierra para encontrarla. La férmula es co-
nocida. La repitieron lastimosamente todos los familiares
de los desaparecidos: de aqui para alla, de escritorio en
escritorio, de burécrata en burécrata. Sin respuestas.
Con el paso de los meses, el enigma es cada vez mas
doloroso.

— Pero hay una fuerza interior que tenemos todos para
reaccionar frente a las grandes tragedias —dira Jarach.

La esperanza de salvar a Franca se prolongé durante
varios afios. En un momento, Jarach se junté con otras
madres de detenidos-desaparecidos y encontré una
compainia que ella describe como visceral.

Jarach volvi6 a la Escuela de Mecanica muchas veces
y el golpe al entrar siempre se repitid, pero los desmayos
no. Alli dentro piensa en ese tiempo breve en el que su
hija estuvo en el subsuelo, se acuerda de que no muy
lejos estaban ella y su marido, que no sabian nada y que
buscaban por todos lados; sufre el dolor de ese invierno
de 1976 que hubiera sido mejor que no existiera. Cada
vez que entra a la Escuela de Mecanica, Jarach siente,
irremediablemente, un estremecimiento: el cruce de la
ausencia y la presencia.

Luego de Capucha, la Visita continta por la sala de ma-
ternidad. Es un cuartito blanco en el tercer piso, iluminado
ahora con luz tenue, vacio de muebles pero decorado con
paneles donde se cuentan las historias de los partos que
hubo aqui: muchas de las prisioneras que habian llegado
embarazadas dieron a luz antes de ser asesinadas. La
Escuela de Mecanica era, en ese invierno, una dimensién
extrafia entre la vida y la muerte, un limbo materializado
en una estrategia militar. Las Ultimas estimaciones indi-
can que unos 35 nifios nacieron aqui y muchos de ellos
fueron apropiados por los marinos. Por ese delito, que no
prescribe en tanto el nifio continle en manos de su familia
falsamente adoptiva, algunos de los militares beneficia-
dos con las Leyes de Obediencia Debida y Punto Final
volvieron a la carcel a fines de la década de 1990.

En esta suerte de maternidad también habia embara-
zadas que habian sido traidas de las dependencias del
Ejército y de la Fuerza Aérea. Algunas de las madres eran
obligadas por el prefecto Héctor Febrés a escribir cartas
a sus familias: anotaban los datos del nifio y las instruc-
ciones para su cuidado. En un juicio de lesa humanidad,
en octubre de 2011, una mujer llamada Silvia Labayrq,
que habia estado detenida y desaparecida en la Escuela
de Mecanica, declaré que luego de dar a luz en una de
estas salas, el capitan Jorge Acosta, conocido por su

LA VISITA DE LAS CINCO

sobrenombre de Tigre —uno de los jefes de la Escuela de
Mecanica-, entrd al cuartito con un ramo de flores para
ella y luego se fue de compras con Febrés por el barrio
de Belgrano, para conseguir un ajuar con el que la beba
recién nacida seria entregada a la abuela.

Patricia Marcuzzo, la madre de Sebastian Rosenfeld,
redacté una carta antes de dar a luz. Habia sido se-
cuestrada en la ciudad de Mar del Plata, en un dia no
definido entre el 16 y el 20 de octubre de 1977. Tenia
22 afos y estaba embarazada de tres meses. Ella y su
pareja, Walter Claudio Rosenfeld —que presumiblemente
fue secuestrado a su lado-, participaban en la organiza-
cion Montoneros. Se sabe que estuvieron detenidos en
la base naval de buzos tacticos de Mar del Plata y luego
fueron trasladados a la Escuela de Mecénica. El también
fue visto en el centro clandestino de detencion La Cacha,
en la ciudad de La Plata.

Ahora mismo, su hijo Sebastian esta de pie al lado del
panel donde se reproduce lo que ella escribié. Largas li-
neas finales.

Querida Mama, se lee en pluma sobre una hoja cua-
driculada. Hoy después de tanto tiempo sin saber de mi,
recibis noticias mias por la presente. Lamento mucho no
haberte escrito antes pero me fue imposible pues me en-
contraba fuera del pais realizando unos trabajos.

Este es mi nifio. Se llama SEBASTIAN, lo tuve en una
clinica en Buenos Aires. Pesé 3,800 kilos, nacio con for-
ceps. Yo me encuentro muy bien en perfecto estado de
salud, el portador del nifio es un amigo mio que me hace
la gauchada por no poder hacerlo yo en este momento
pero quiero que estés tranquila pues estoy muy bien y ya
me voy a comunicar nuevamente con vos.

El nifio nacié el 15 de abril. Quisiera que lo anotaras
vos. Acad te mando su ropita y la leche. Yo le di pecho
hasta ahora, complementandole los primeros dias con
leche Bifilac. Ahora tomara seguramente 150 gramos o
mas porque es de mucho comer. Es bastante tranquilo y
de noche se despierta una sola vez a la madrugada. Las
mamaderas no estan hervidas. Y hay solo una tetina con
un agujero.

Les mando unos regalitos para las nenas. Dales un
beso muy grande a todas. Y principalmente a Sebastian.
Quiero que no se preocupen por mi, les repito que estoy
muy bien y que me volveré a reunir con ustedes, en este
momento no me es posible ir a casa.

Mami espero que el nifio te consuele la incertidumbre,
querelo mucho, es un amor. Denle saludos a papa que
tampoco esté preocupado por mi. Un beso a todos mis
queridos, les pido que se cuiden mucho todos, espero
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Copia de la Carta de Sebastian Rosenfeld exhibida en el Museo Sitio de Memoria ESMA, ex Centro Clandestino de Detencidn, Tortura y Exterminio.

LA CARTA

“Querida Mama. Hoy después de tanto tiempo sin saber de mi recibis se despierta una sola vez a la madrugada. Las mamaderas no estan
noticias mias por la presente. Lamento mucho no haberte escrito antes, hervidas. Y hay solo una tetina con un agujero. Les mando unos

pero me fue imposible pues me encontraba fuera del pais realizando regalitos para las nenas. Dales un beso muy grandes a todas. Y

unos trabajos. Este es mi nifio. Se llama SEBASTIAN, lo tuve en una principalmente a Sebastidan. Quiero que no se preocupen por mi, les
clinica en Buenos Aires. Pesd 3,800 kilos, nacid con forceps. Yo me repito que estoy muy bien y que me volveré a reunir con ustedes, en
encuentro muy bien en perfecto estado de salud, el portador del nifio este momento no me es posible ir a casa. Mami espero que el nifio te
es un amigo mio que me hace la gauchada por no poder hacerlo yo en consuele la incertidumbre, querelo mucho, es un amor. Denle saludos
este momento pero quiero que estés tranquila pues estoy muy bien y a papa que tampoco esté preocupado por mi. Un beso a todos mis
ya me voy a comunicar nuevamente con vos. queridos, les pido que se cuiden mucho todos, espero estar muy

El nifio nacid el 15 de abril. Quisiera que lo anotaras vos. Aca te mando pronto, haré lo posible porque asi sea. Sin mds me resta mandarles
su ropita y la leche. Yo le di pecho hasta ahora, complementandole los un beso muy grande a los cuatro. Uno a Sebastian. Sé que suena
primeros dias con leche Bifilac. Ahora tomara seguramente 150 gramos  incomprensible pero sabés como pienso, también sé de tu desacuerdo
0 mas porque es de mucho comer. Es bastante tranquilo y de noche para con lo que hago. Todo se solucionara para bien. Paty.”
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estar muy pronto, haré lo posible porque asi sea. Sin mas
me resta mandarles un beso muy grande a los cuatro. Uno
a Sebastian. Sé que suena incomprensible pero sabés
como pienso, también sé de tu desacuerdo para con lo
que hago. Todo se solucionara para bien. Paty.

El 20 de abril, cinco dias después del nacimiento del
bebé, un Peugeot 504 estaciond frente a la casa de la
madre de Marcuzzo. Dos hombres jévenes descendieron;
uno cargaba con un moisés. Tocaron el timbre. Sandra,
la hermana de Marcuzzo, abri6 la puerta. Le preguntaron
por su mama. Se estaba duchando. Ponen el moisés y
dicen: “esto es de Patricia”, declar6 Sandra varios afios
mas tarde, en un juicio de lesa humanidad. Se estaban
por ir, pero les dije que esperaran, que mi mama seguro
iba a querer hablar con ellos. Los dos hombres aguarda-
ron. Cuando apareci6 la abuela del bebé, le dijeron que
se lo iban a dejar. Le dieron ademas un paquete de leche
en polvo, una prenda de ropay la carta. Mi mama les dice
que no se vayan, que quiere mandar dinero a mi hermana,
declaré Sandra. Ellos dicen que no, que no les dé nada
porque a ella no la van a volver a ver.

Toda la carta era un engafo. Hasta el dia de hoy,
Marcuzzo continla desaparecida. Y el padre del nifio
también.

Ahora, en esta pequena habitacion suavemente ilumi-
nada de la Escuela de Mecanica, todos miran a Sebastian,
el hombre adusto que fue aquel bebé en el moisés. El no
mira a nadie y elige no hablar.

Una sefiora surgida de la pequefia multitud le pregunta
entonces por qué él fue devuelto a su familia original, a
diferencia de otros bebés que fueron apropiados por al-
gunas familias militares.

— No sabemos -responde Rosenfeld-. La cotidianei-
dad de saber que esa era mi familia disminuia las pregun-
tas, pero siempre estuvimos esperando a que mi mama
volviera. Mi abuela tuvo su recorrido legal, como todas las
familias de los desaparecidos, y su recorrido mistico. —
Rosenfeld echa un vistazo a la salita, toma aire. Continda:
— Esto es parte de mi desde siempre.

Graciela Daleo, una prisionera que conocié a su madre
en la Escuela de Mecanica, le entregd un pafiuelo que
Marcuzzo habia bordado ahi, con una estrofa de una can-
cién de Joan Manuel Serrat, De parto.

La tragedia de Rosenfeld es ahora de todos, y se im-
pone el silencio.

Después, un hombre grande, ya canoso, se acerca a
él, lo toma del brazo y le dice:

- Yo fui un desaparecido. Yo conoci a tus padres.

LA VISITA DE LAS CINCO

En 2013, cuando el Colegio Nacional de Buenos Aires
cumplié 150 afos, fue inaugurado un mural en su claustro
central, en el que se resumia buena parte de su historia
con alegorias al saber, a las ciencias y a la participacion
estudiantil, y con los rostros de algunos ex alumnos cé-
lebres, como el presidente Carlos Pellegrini y los premios
Nobel Carlos Saavedra Lamas y Bernardo Houssay. Al
lado de Pellegrini, también fue pintada Franca Jarach.
Franca estudié en el Colegio Nacional de Buenos Aires
porgue su propia madre no habia podido hacerlo. Cuando
Vera Jarach terminé la primaria en una escuela italiana, su
padre quiso enviarla al Colegio Nacional, pero por enton-
ces no se aceptaban mujeres. Vera fue entonces al Liceo
N° 1, en la calle Santa Fe. Su hija, en tiempos mas moder-
nos, ingreso al Colegio Nacional aprobando un examen.

— El Colegio le gustaba enormemente —dira Jarach.

El Nacional de Buenos Aires, frecuentemente mencio-
nado como la mejor escuela secundaria de la Argentina,
siempre se caracterizé por combinar una educacién de
alta exigencia y una actividad politica estudiantil apasiona-
da. De hecho, algunos de los fundadores de Montoneros
habian estudiado ahi. Franca, que a los trece afios co-
menzo a activar en la Unién de Estudiantes Secundarios
—la UES, de signo peronista, cercana a Montoneros—, su-
frié en quinto afo un castigo con otros trece alumnos que
recibieron 25 amonestaciones y fueron expulsados por su
actividad politica. Luego, el padre de uno de ellos logré
interceder ante el rector y hacer que fueran reincorpora-
dos. Pero Franca, orgullosa, no acepté el perdon y eligio
terminar su educacion en el Liceo N° 9, dando los exame-
nes de modo libre.

Planeaba ingresar a la carrera de Ciencias de la
Educacién y estaba trabajando en un taller grafico junto
a otros comparferos de militancia cuando fue secues-
trada en la esquina de Cérdoba y Carlos Pellegrini, en
el centro de la ciudad de Buenos Aires. Era una tarde
fria y ella estaba con un compafero de la facultad de
Filosofia y Letras; algunos dicen que en una pizzeria,
otros en un café.

Era un viernes, y Vera y Giorgio se habian ido a pa-
sar el dia a Tigre. Alli, el novio de Franca los alcanzé en
una lancha y les dijo que no sabia nada de ella. La bus-
caron en los hospitales y en la morgue, en las comisa-
rias y en las dependencias de las Fuerzas de Seguridad.
Pasaron los dias sin noticias. Hicieron habeas corpus y
tocaron la puerta de instituciones nacionales e interna-
cionales. Pasaron los meses. Cada tanto, tenian permiso
para ir a una oficina que se habia instalado en la Casa
de Gobierno, donde un dia le preguntaron a Jarach si su
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hija era linda y le dijeron que tal vez se la habian llevado
los tratantes de personas, y otro dia le dijeron que no se
preocupara tanto, que hiciera de cuenta que su hija se
habia ido de vacaciones. Siempre se dieron contra lo que
Jarach describié como ese muro de silencio.

En el Colegio Nacional de Buenos Aires todavia hay
otros 107 alumnos desaparecidos.

La luz en el subsuelo de la Escuela de Mecanica es par-
ticularmente tétrica. El aire pesa, las sombras de las
columnas se alargan, la tragedia se siente. Aqui llega-
ban primero. Aqui sufrian la tortura y la electricidad de
la picana en las piernas, en los brazos, en la cabeza y
el corazén, en los genitales y en las encias. Aqui la rea-
lidad se deformaba y la vida, tal como la conocian, se
acababa.

De aqui salian rumbo al mar, en un fin que no era fin.

— Hay que evitar que estas cosas vuelvan a suceder,
estando atentos en un mundo que esta bastante malo
—dice Jarach, que ahora esta rodeada por varias per-
sonas que hacen un silencio respetuoso y admirado-.
Pero yo tengo 88 afios y hasta que debajo del pafue-
lo funcione mi cerebro y anden mis piernas, andaré...
Después, vendran otros. Creo que una de las mejores
cosas que tiene la vida son las amistades: los chicos
que se exiliaron se han mantenido muy unidos. Y otra
cosa buena es ayudarnos y ser solidarios. Yo creo en
el lado bueno del mundo. He venido muchas veces aca
con chicos de los colegios porque confio en la vida. Mis
amigos me dicen que soy incorregiblemente optimista.
No es verdad, pero esa es la mejor manera de vivir. Si,
éste es un lugar terrible...

Jarach sabe que su hija estuvo ahi, que fue torturada
ahi, que comenzo a morir ahi. Ahi mismo donde ella ahora
ha puesto sus breves pies. La presencia y la ausencia la
envuelven. Y llora. Sus ojos grises se hacen escurridizos
a la mirada. Cien manos la consuelan y la abrazan, y s6lo
escucha palabras de amor. Se seca las lagrimas con un
gesto fragil y cansado.

— Basta, sigamos... —dice.

Y la gente sigue con ella.

La Visita termina en uno de los salones grandes del
Casino de Oficiales. De nuevo, pisos de madera crujiente
y altas paredes blancas. El efecto de las proyecciones so-
bre ellas es ahora abrumador: uno a uno, los marinos que
formaron parte de la Unidad de Tareas 3.3.2, con base en
la Escuela de Mecanica, aparecen reflejados en la pared
y sus prontuarios delictivos se leen y se rematan con la
sentencia que recibieron. Los rostros de estos hombres
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Imagen del panuelo bordado por Elizabeth Patricia Marcuzzo durante
su cautiverio con la letra de “De Parto”, una cancion de Joan Manuel
Serrat. Reproduccion. Museo Sitio de Memoria ESMA.

son normales. Sus miradas, placidas y comunes. Estos
30 o 40 marinos son los responsables de lo que ocurrié
aqui, en esta casa que la historia ya no puede olvidar. En
un juicio de lesa humanidad, Jarach los mir6. Les pido
que por favor rompan los pactos de silencio, que de una
vez por todas nos digan qué hicieron, les dijo. Casi todos
recibieron penas de prision perpetua.

— Fue un reencuentro intenso con mi mama, con las
historias, con la carta —dice Rosenfeld un rato después,
cuando la visita ya termin6.— Cada tanto necesito volver a
zambullirme en todo esto, acomodar las imagenes que se
generan y sacar lo positivo, lo que da esperanzas.

Rosenfeld ya habia estado otras tres veces en la sala
donde su madre lo dio a luz. Cuando el destino de ella
parece dispersarse, él recuerda que él mismo es la mejor
evidencia de que ella estuvo aqui.

— No siento nada relacionado con este lugar, pero si
siento algo cuando veo la carta de mi mama vy leo los
testimonios. Es el punto y los detalles. Hoy me quedé
con eso que escribid ella sobre mi: ... es de buen co-
mer. Todo lo demas, todo lo que hay aca, es cinismo e



impunidad, sin necesidad de una explicacion. Es impuni-
dad transparente.

Jarach se acaba de ir, tomada del brazo de alguno
de sus muchos amigos, y en cambio Rosenfeld deja la
Escuela de Mecanica solo y en silencio. Se lleva consigo
su extrafio destino. Afuera se hace de noche.

Después de la visita en la Escuela de Mecanica, Jarach
volvié a su casa, a unas veinte cuadras, y esta vez no se
desvanecié. En cambio, se queddé durante un rato largo
pensando en todo lo que habia ocurrido y recordé el mo-
mento en el que un hombre se acercé a Rosenfeld y le
dijo que habia conocido a sus padres. Jarach cree que
hay algo entre los seres humanos, ciertas coincidencias
en la vida que no se pueden explicar con las palabras,
planes que no hacemos en los que sin embargo nos cru-
zamos, encuentros emocionales en los que finalmente
nos comprendemos: algo entre los seres humanos que
estd mas alla de su dominio y de su sentido.

Su casa, en el barrio de Belgrano, es acogedora y ex-
quisita. Luce prolija, luminosa, y esta decorada con algu-
nos cuadros que hizo Giorgio, su marido: son imagenes
de puertas y ventanas de la ciudad, maquetadas en tres
dimensiones. Giorgio era un ingeniero con vocacion de
arquitecto que trabajaba en una fabrica de cerramientos
de puertas y ventanas. Muri6é en 1991, sin saber casi nada
sobre el destino de su hija. También hay en esta casa
otros cuadros, pintados con trazos mas gruesos, con for-
mas menos figurativas, con colores mas pasionales: los
que hizo la propia Franca.

La nifia, que sonrie desde un rincdn, en una enorme
fotografia en blanco y negro. Es una de las imagenes de
ella que se volvieron icénicas: la misma que esta en un

cartel en la Escuela de Mecanica y que fue reproducida
en muchos articulos de prensa. Su mirada es muy dul-
ce y con la boca muerde una ramita, y sonrie. Viste una
camisa a cuadros, lleva el cabello suelto. El grano de la
foto le da textura y atras se ve, un poco desenfocado, un
espacio que parece un bosque soleado. Quizas Franca
tenga trece afios en esta fotografia; quizas dieciséis. Sus
dos dientes frontales asoman. Toda la imagen, que ya no
pertenece al tiempo, es de una suavidad que contrasta
descarnadamente con la historia de los hombres. No se
puede ver el rostro de Franca y seguir como si nada.

Vera, su madre, conserva esa misma dulzura por mas
que la vida la ha golpeado muy duro.

— Mi casa entera es un altar a Franca —dice ahora-. El
lugar donde yo trabajo es la pieza de ella. Durante mu-
chos afos no la tocamos porque la esperabamos, pero
en cierto momento supimos que ya no podiamos seguir
esperandola y me instalé con la computadora, porque
soy una vieja periodista. Me senté ahi, y ahi es donde
paso la mayor parte de mi tiempo cuando estoy en casa.

La habitacién de Franca guarda todavia una bibliote-
ca con sus libros, que son los de una adolescente de la
década de 1970. Vera siente a su hija en lo que ella llama
una presencia interna. No son videncias, sino sefiales que
llegan del conocimiento reciproco que se tenian, y tam-
bién del que compartian con el padre, Giorgio. Los Jarach
eran una familia que vivia en comunion.

- Yo tengo un dialogo con ella —dice Jarach-. Hay cir-
cunstancias en las que pienso qué me aconsejaria mi hija.
Son momentos de recordar todo lo que hemos comparti-
do, de saber como pensaria y traer su consejo. Es haber
compartido y, de alguna manera, seguir compartiendo.

La presencia de Franca, aqui, es muy fuerte.

JAVIER SINAY es cronista. En 2015 gan6 el Premio Gabriel Garcia Marquez de la Fundacidn para el Nuevo Periodismo
Iberoamericano (FNPI). Es autor de un perfil del ex capitan Jorge “Tigre” Acosta, condenado en la megacausa ESMA
del libro Los malos, dirigido por Leila Guerriero. Publicd tres libros de no ficcion. Escribié en los medios mads impor-
tantes de Argentina y Latinoameérica: El Universal (México), La Nacion y Clarin; y en las revistas Rolling Stone, Etiqueta

Negra, Gatopardo, Letras Libres y N.
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ESCENAS

“Hay un montdn de teorias. Nadie
sabe por qué me dejaron con vida.
La verdad es que de aca me llevaron
a Mar del Plata, a la casa de la mama
de mi mama. Han hecho algunas
liberaciones inexplicables, y hay
sobrevivientes inexplicables. Y es
eso, son inexplicables”.

SEBASTIAN ROSENFELD
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“"Hoy estamos acompanando la
presentacion del nuevo video
institucional de Abuelas y una vez
mas, les pedimos a todos los que
nos acompanaron en esta Visita
en la ex Esma, que se sumen y

nos ayuden a difundir la campaia
de donacién. Porque, aunque nos
pongan piedras en el camino,
vamos a continuar buscando a los
hermanos que nos faltan, y vamos a
continuar defendiendo la memoria,
la verdad y la justicia”.

VICTORIA MONTENEGRO

“Para bien o para mal vengo aca muy
seguido. Mi meta real en la vida es
transmitir la memoria a los jovenes.
Hay que evitar que estas cosas
vuelvan a suceder, estando atentos
en un mundo que esta bastante
malo. Pero yo tengo 88 anos y hasta
que debajo del pafiuelo funcione mi
cerebro y anden mis piernas, andaré”.

VERA JARACH



HISTORIA SIN OLVIDO

LA HISTORIA DE SEBASTIAN

La historia de SEBASTIAN ROSENFELD
MARCUZZO es similar a la de otros bebés
nacidos en cautiverio durante la ultima dic-
tadura civico-militar: la gestacion y el naci-
miento luego de la tortura a sus madres y las
condiciones infrahumanas de detencion, la
permanencia sélo unos dias en brazos de su
madre, la reconstruccion de esos primeros
dias a partir del testimonio de sobrevivientes
y la construccién de la figura de sus padres a
través del relato de familiares y compaferos
de militancia.

Pero, al mismo tiempo, la historia de
Sebastian Rosenfeld Marcuzzo es distin-
ta a todas las demas. Sebastian naci6 en la
Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA) el
15 de abril de 1978. Los represores obligaron a
su mama, PATRICIA MARCUZZO, a escribir
una carta para su familia. Alli pedia que cuida-
ran a su bebé, decia qué nombre habia elegido
para él y aseguraba que ella estaba bien, que
volveria después de un tiempo en el exterior.
Muchas otras secuestradas embarazadas fue-
ron obligadas a escribir estas cartas cuando
les sacaban a sus bebés. Sin embargo, la carta
de Patricia fue la Unica en llegar a destino, se-
gun se conoce hasta ahora. El papel fue entre-
gado a los Marcuzzo junto con leche en polvo
y un moisés donde dormia Sebastian. Su fami-
lia corroboré que ella la habia escrito de pufio
y letra porque “firmaba con una ‘P’ de trazo
grueso y una mariposa como punto de la ‘I'”.

Patricia Marcuzzo y su compafiero,
WALTER CLAUDIO ROSENFELD, tenian
21 afios en 1977. Se habian conocido en la
Universidad de Mar del Plata y militaban en
la Juventud Universitaria Peronista (JUP) y
en Montoneros. A ella sus companferos la
llamaban “Cristina” y a él “Jorge”, “Willy” o
“Elmer”, aunque en su casa le decian “Balter”.
Para el Dia de la Madre de aquel afio, ambos
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les comunicaron a sus familias que estaban
esperando un bebé. A los Marcuzzo se lo
anunciaron personalmente, en la casa de la
familia materna de Patricia en Mar del Plata.
Los Rosenfeld, en cambio, se enteraron por
teléfono en Buenos Aires. Las famiilias no se
conocian en ese entonces.

Dias mas tarde, la pareja fue secuestra-
da. Patricia y Walter estuvieron detenidos en
el centro clandestino que funcioné en la Base
Naval de Buzos Tacticos de Mar del Plata.
Walter también fue visto en el centro clandes-
tino conocido como La Cacha, en La Plata. En
abril de 1978, Patricia habia sido trasladada a
la ESMA para dar a luz, procedimiento que se
repiti6 con muchas otras detenidas-desapare-
cidas en el marco del plan sistematico de robo
de bebés.

A los pocos dias del nacimiento de
Sebastian, cuatro hombres vestidos de civil
lo entregaron en la casa de su familia mater-
na. Patricia fue trasladada y desde entonces
permanece desaparecida. Sara Solarz de
Osatinsky, que compartié cautiverio con ella
en la ESMA y atendi6 los partos de muchas de
las secuestradas, conté que “Pati lloraba, de-
cia ‘¢Por qué no me dejan con mi criatura?’”.
La carta de Patricia, la Unica de su tipo cono-
cida hasta ahora, esta exhibida en el Museo
Sitio de Memoria ESMA.

Antes que los represores la sacaran de la
ESMA, a Patricia le permitieron tener un bre-
ve contacto con Graciela Daleo, otra militante
secuestrada. Graciela le dio a Patricia una pul-
sera que le habia regalado su familia y Patricia
le entregd a Graciela un pafiuelo bordado con
algunos versos de la cancion “De parto”, de
Joan Manuel Serrat. Aflos mas tarde, cuan-
do Sebastian ya cursaba la escuela primaria,
Graciela Daleo le entreg6 ese pafiuelo que ha-
bia dejado su mama.

La madre de Patricia, Maria Zulema
Ferremi, cri6 a Sebastian con la ayuda de sus
otras hijas. Logré inscribirlo recién a los dos
afos, aunque sélo con el apellido materno.
Los Rosenfeld, la familia paterna, por enton-
ces no sabia qué habia pasado con el bebé
de Walter. Su mama, Aida Kancepolsky de
Rosenfeld, se habia incorporado a Abuelas
de Plaza de Mayo en 1977. En 1982, a través
de una de las Abuelas de la filial Mar del Plata,
supo que el nifio estaba con la familia mater-
na. Sebastian ya habia cumplido cuatro afos
cuando conoci6 a la familia de su papa. Pero
recién muchos afos mas tarde podria ser
anotado como Rosenfeld Marcuzzo: “Terminé
la secundaria con un apellido y comencé la
universidad con otro”, contaria largo tiempo
después.

Sebastian crecié sabiendo qué que-
ria decir la palabra “desaparecidos”, pero
desconocia el concepto de “huérfano”. “La
muerte no es una opcion, la opcién es la
expectativa de un llamado, una aparicion”,
dijo. Gracias al trabajo de Abuelas de Plaza
de Mayo y a la busqueda incansable de sus
tios y abuelos, logré crecer en compafia de
las dos partes de su familia biolégica y cono-
cer mucho sobre la vida de sus padres. Pero
hay algo que permanece en la oscuridad,
algo que sélo saben quienes perpetraron la
desaparicion sistematica y el robo de bebés:
por qué, en su caso, viajaron desde la ESMA
hasta Mar del Plata para entregar el moisés
que lo cargaba y devolverlo a su familia,
junto con la carta de Patricia. “Robaron un
pedazo de mi historia que es casi tangible,
una pieza de historia que tienen en su poder,
que deliberadamente eligen no devolver. Me
parece que es parte del crimen”, dijo al de-
clarar en el marco de la megacausa ESMA,
en febrero de 2014.
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JULIO 2016

A 11 ANOS DE LA
IDENTIFICACION DE LOS
RESTOS DE LAS MADRES
DE LA SANTA CRUZ

INVITADOS

Maco Somigliana

Equipo Argentino de Antropologia Forense
(EAAF).

Mabel Careaga

Hija de Esther Ballestrino de Careaga,
integrante del Grupo de la Iglesia de la Santa

Cruz y una de las fundadoras de Madres de

Plaza de Mayo. Médica.

Sabado 30 de julio de 2016, 17 h.

En 1977, la Iglesia de la Santa Cruz de la Ciudad de
Buenos Aires facilité sus dependencias a un grupo de
familiares que buscaban a sus desaparecidos. Un oficial
de la Marina, Alfredo Ignacio Astiz, se present6 en la
iglesia con el nombre falso de Gustavo Nifo y dijo tener
un hermano desaparecido. Los familiares lo apodaron
el “angel rubio”. Entre el 8 y el 10 de diciembre, mien-
tras preparaban una solicitada, el Grupo de Tareas de
la ESMA secuestré a diez familiares y a dos religiosas
francesas que colaboraban con ellos. Astiz besé en la
mejilla a cada uno para marcarlos durante el operativo
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de secuestro. Entre diciembre de 1977 y enero de 1978,
en las costas de San Bernardo y Santa Teresita, fueron
encontrados siete cuerpos que se enterraron como NN
en el cementerio de General Lavalle. En 2005, el Equipo
Argentino de Antropologia Forense exhumo los cuerpos
y mediante andlisis de ADN corroboré la identidad de
Esther Ballestrino de Careaga. Todos los cuerpos perte-
necian al grupo de familiares de la Santa Cruz. El hallaz-
go fue la primera prueba cientifica de los “vuelos de la
muerte”. Los restos fueron enterrados en la Iglesia de la
Santa Cruz el 25 de julio de 2005.
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PRESENCIAS

Més de 300 personas se sumaron a la
visita caracterizada por la presencia de
los sobrevivientes. Ademas de Ricardo
Coquet, estuvieron Betina Ehrenhaus,
Alejandro Clara, Ana Maria Cacabe-
los, Gerardo Salcedo y Adriana Suzal.
También participaron familiares de
desaparecidos, como Carlos Vifias y
Roxana Salamone, sobrina de Angela
Aguad del grupo de la Santa Cruz; y
Madres y Padres de Plaza de Mayo,
como Vera Jarach, Sara Rus, Carmen
Lareu, Clara y Marcos Weinstein.

EAAF

EL BESO DE ASTIZ

El Equipo Argentino de Antropologia Forense
(EAAF) se formoé en 1984 con el fin de inves-
tigar los casos de personas desaparecidas en
la Argentina durante la ultima dictadura militar
(1976-1983). En 2005, produjo por primera vez
evidencia cientifica a través del analisis de ADN
sobre el asesinato masivo de prisioneros arroja-
dos adormecidos en el mar o en aguas del Rio
de la Plata bajo la metodologia conocida como
“vuelos de la muerte”. El EAAF es hoy una or-
ganizacion cientifica, no gubernamental y sin
fines de lucro que aplica las ciencias forenses
—principalmente la antropologia y la arqueolo-
gia forenses- a la investigacion de violaciones
a los derechos humanos en el mundo con pro-
gramas de trabajo y acciones desarrollados en
Latinoamérica, Africa, Asia y Europa.
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Alfredo Astiz se present6 ante las Madres de
Plaza de Mayo con la identidad falsa de Gus-
tavo Nifio, hermano de un desaparecido. Co-
menzo a participar de las reuniones de fami-
liares y en las rondas de Plaza de Mayo. El 5
de octubre de 1977, el diario La Razén publicd
una solicitada llamada Sélo Pedimos la Verdad
con la firma de 230 familiares de desapareci-
dos entre las cuales estaba su nombre. El 8 de
diciembre usé su infiltracion para marcar con
un beso a los integrantes del grupo de la San-
ta Cruz capturados ese dia por el Grupo de
Tareas de la ESMA. Los secuestros continua-
ron hasta el 10 de diciembre y tuvieron como
objetivo desarticular al incipiente movimiento
de derechos humanos que comenzaba a orga-
nizarse en plena dictadura militar.



La Visita de las Cinco suele transformarse en una experiencia de exploracion colectiva al interior del centro clandestino.
No so6lo es un viaje en tiempo pasado sino en presente. La Visita de julio puso en evidencia de modo singular esa
doble temporalidad. Los visitantes caminaron detras de uno de los especialistas argentinos del Equipo Argentino de
Antropologia Forense reconocido en el mundo por el trabajo de identificacidon de los desaparecidos. Pero al mismo
tiempo, una de las invitadas activd una intervencion sobre el presente con la enunciacion de los 30 mil desaparecidos
y la demanda de continuidad de las politicas de Estado en materia de memoria, verdad y justicia. Durante el recorrido,
Maco Somigiliana subray6 especialmente el trabajo de reconstruccion llevado adelante por los sobrevivientes del
centro clandestino. Muchos se habian acercado a la Visita. Al llegar al Sétano, Maco le dio la palabra a Ricardo
Coquet, quien narré uno de sus recuerdos sobre las monjas francesas Alice Domon y Leonié Duquet desaparecidas
en la ESMA. “Pudimos verlas desde el bafo, en una habitacion a la que le decian la huevera, un espacio aglomerado
y forrado con cajas de huevos vacias para que no saliera el sonido. Vimos una escenografia que era una mesa de
escritorio con dos sillas y las monjas sentadas. Y arriba, el cartel de Montoneros que me habian obligado escribir”.
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CRONICA

CRONICA DE UNA
VISITA ANUNCIADA:

EL TERROR, LA CIENCIA,

LA MEMORIA.

Por Diego Golombek

Subiré al cielo,

le pondré gatillo a la luna

y desde arriba fusilaré al mundo,
suavemente,

para que esto cambie de una vez.

Raul Gonzalez Tufoén, La luna con gatillo.

¢ Como contar lo que no se puede contar?
Contandolo.

¢ Y cémo mostrar lo que no se puede mostrar?
Mostrandolo.

De eso se trata La Visita de las Cinco: juntar coraje, juntar
memoria y ponerse ojos de testigo de lo que no se debe,
no se puede ocultar ni olvidar. Alla vamos, con el alma hen-
chida de frio por dentro y por fuera, mientras se van jun-
tando muchos otros ojos y oidos que quieren —necesitan—
compartir este pedazo de historia que supimos conseguir.
Hay camperas, sobretodos, pafiuelos blancos, bastones;
asoman los primeros humedales en los ojos mientras nos
juntamos todos en el parque, frente a esto: el Sitio. Nunca
mejor puesto el nombre: es un Sitio, un lugar que se nos
clava en el hipotalamo para gritar que si, que pasé todo
esto, y que pasd aqui mismo, mientras por las avenidas
corren los mismos colectivos que entonces, enfrente esta
la misma escuela, en los arboles anidan las mismas coto-
rras (o las hijas de las hijas de las hijas, que es o mismo).
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Como toda Visita de las Cinco, ésta es especial: nos
guian —ademas de los muy jévenes cicerones que ayudan
a desentrafar los secretos a gritos de pasillos y guaridas—
protagonistas, actores muy cercanos del horror que se
vivid en este cemento, que ayudan a humanizar historias
que en principio parecen tan imposibles, tan poco hu-
manas, tan lejos del supuesto honor militar, tan cerca de
€s0s rostros que nos miran desde una vitrina que rodea al
Sitio sin tocarlo. Alli, en esos rostros, hay bigotes de otra
época, peinados que nos suenan a fotografias en sepiay,
sobre todo, ojos que nos miran desde el pasado, desde
lo que fue su presente arrancado a mordidas rabiosas, en
un vidrio que no toca el edificio, como una sutil repara-
cioén que les permite, por fin, irse del Sitio, rodearlo como
guardianes y eternos testigos.

Asi, la Visita se dedica a una fecha especial: rememo-
rar la identificacién de los restos del “grupo de la Santa
Cruz”, las madres y religiosos que se reunian en la iglesia
para tratar de entender qué pasaba y dénde estaban sus
hijos, que necesitaban contar al mundo el terror en que
se habia convertido su vida y su pais. Su historia es el ar-
quetipo, la epopeya de la crueldad y la traicién, de la co-
bardia de unas Fuerzas Armadas que no tenian otra arma
que el horror. Ya se sabe: la infiltracién de la Armada, la
desaparicién forzada de diez familiares y dos religiosas, la
aparicion de cuerpos en la costa atlantica a la espera de
recibir un nombre, un suefio, una tumba.



La visita comienza en el parque, con la elocuencia de
Maco Somigliana, miembro del equipo argentino de antro-
pologia forense, una de esas curiosas paradojas de nuestra
historia reciente: un equipo de cientificos que nos llena de
orgullo por un trabajo que hubiéramos deseado que nunca
debiera realizarse. Maco es el gran ejemplo de endurecer-
se pero sin perder la ternura jamas: nos cuenta desde su
altura como se organizaron, cOmo comenzaron una aven-
tura sin precedentes, sin orillas y hasta con pocas herra-
mientas cientificas en qué apoyarse: cuando comenzaron,
la identificacion de restos por andlisis de ADN estaba en
sus comienzos y debian basarse necesariamente en hue-
sos, muelas, alturas, historias familiares, jirones de ropas.
Y aca me sale el investigador de adentro: cuanto orgullo
por lo ajeno; sentir que, por una vez, lo que estudiamos, o
que hacemos, lo que inventamos sirve para algo mas que
nosotros mismos, nuestros papers y nuestros ascensos:
de pronto la ciencia se hace gigante, ayuda a entender, a
poner nombres, a algo que se repetira a lo largo de la tarde
y cuesta un poco asimilar: el alivio de, mas alla del dolor,
por fin poder vivir las muertes y los duelos.

Luego Mabel Careaga nos vuelve memoria, hojas de
invierno: cuenta la historia de su madre, también cienti-
fica (otra vez la ciencia), solidaria, luchadora de causas
justas y eternas. Y si, escuchamos a una hija hablando de
su mama, con el amor que no pueden romper la muerte,
el terror o el Sitio. Mabel termina con un estremecimiento:
“Cuando las madres decidieron volver a la Plaza luego
del secuestro del grupo de la Santa Cruz, le pusieron un
punto final a la dictadura militar”. Segundo orgullo de esta
tarde tan fria: ya paso la ciencia, ahora les toca a las ma-
dres que si, siguieron alli pese a todo, pese a un pais que
tardé en entenderlas y valorarlas en toda su grandeza.

Por fin se juntan las historias: en 2003 Maco y el equipo
de antropdlogos identificaron cinco restos humanos (que
habian sido encontrados en la costa, como si el mar no qui-
siera saber nada con tal ignominia, y acabaron enterrados
como NN en el cementerio de Gral. Lavalle) como algunos
de los asesinados del grupo de la Santa Cruz... y alli estaba,
integra en el recuerdo, la mama de Mabel, hoy sepultada en
la misma iglesia de la que habia sido arrancada con toda la
violencia del peor de los horrores, el verdadero terrorismo.

Tomamos aire, nos apretamos para sentir que estamos
acompanfados... y entramos al Sitio. No es éste el espacio

para describirlo, pero basta decir que el Sitio cumple su fun-
cion: se nos apagan los huesos, se hiela el aliento al pasar
por nombres tétricos como capucha, capuchita, la materni-
dad, las cuchas, las marcas en la pared, lo que ni siquiera
se puede imaginar. También estan las marcas del intento de
borrar el lugar para que no se lo pudiera imaginar, ni relatar,
ni documentar: huecos tapiados, paredes con cirugia plas-
tica, las ironias de un Iéxico que nos taladra toda realidad
—la avenida de la felicidad, los traslados, la sala de prensa.
En el medio, la tarea también heroica de los sobrevivientes,
de quienes pudieron contar, reconstruir, trazar planos, es-
conder fotografias, la gimnasia de pasarse nombres porque
alguien, al menos un alguien, tenia que salir vivo del infierno
y ayudar a que se supiera. Si: ayudaron, y cémo, todas esas
historias para empezar a vislumbrar la verdadera dimension
de las desapariciones, los bebés nacidos entre estas celdas,
la planificacion de la oscuridad.

Maco nos cuenta parte de este destino: la identificacién
de esos cadaveres de madres y religiosas. De pronto, otra
sefial de que la historia nos acompana: cuando narran la
fantochada de la foto de las monjas simulando un secues-
tro de Montoneros alguien, exactamente a mi lado, apare-
ce de la nada y trae de su memoria el momento en que los
militares le ordenaron —si, a él, a mi vecino de visita— pintar
una bandera para hacer mas realista la ficcion del secues-
tro. Es el pasado que no pasa, que se hace presente aqui
nomas y nos sorprende con la guardia baja.

Quiza sea esto lo mas tangible de La Visita de las
Cinco: su realidad, la solidez de estas paredes que gri-
tan y tienen que seguir haciéndolo. ;Qué argumento, qué
negacion soporta la evidencia de un edificio que habla?

Para el final de la Visita, algo de alivio: nombres y nom-
bres que se mueven por las paredes, como si fueran los
créditos de cierre de una pelicula que no queremos, pero
debemos, ver. Pero esta vez son otras caras y otros nom-
bres: los juzgados, los condenados y los que esperan.
Estremece, si, pero ayuda a salir. Venzan al miedo, decia
una carta en la época del terror. Y una buena forma de
vencerlo es recordarlo.

Afuera siguen las nubes, las cotorras, los edificios.
Afuera siguen la poesia, la ciencia, la musica, el futbol; todo
eso que miles no pudieron seguir. Siguen sus historias y sus
recuerdos porgue si, porque es necesario, porque todos so-
mos cronistas de esta historia y de nosotros mismos.

DIEGO GOLOMBEK obtuvo el Premio Konex a la divulgacion cientifica en 2007. Como divulgador, participd de los
programas de television Cientificos Industria Argentina (TV Publica) y Proyecto G (Canal Encuentro). Edito la coleccion
de libros Ciencia que ladra. Es profesor en la Universidad Nacional de Quilmes.
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ESCENAS

“Lo mas interesante de la experiencia que vamos a hacer
todos juntos hoy aca es que no estamos en cualquier otra
parte: las cotorras que de vez en cuando nos joroban deben
ser bisnietas de las cotorras que cantaban hace 40 arios.
Los sonidos que van a escuchar son los mismos sonidos que
escuchaban las personas que estaban aca hace 40 afios”.

MACO SOMIGLIANA

“Soy una hija que no puede decir que tiene una mama
desaparecida, porque sabe donde estan sus restos, puedo
llevar una flor y puedo charlar con ella. Es diferente
encontrarla. Por eso es muy importante que continue esa
politica de Estado, de memoria, de verdad y de justicia y
que continuen los juicios”.

MABEL CAREAGA

“Pudimos ver desde el barfio una habitacion a la que le
decian la huevera, con aglomerado y adentro forrado con
cajas de huevos vacias para que no saliera el sonido, una
escenografia que era una mesa de escritorio con dos sillas
y las monjas sentadas. Y arriba el cartel de Montoneros que
me habian obligado escribir”.

RICARDO COQUET
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“Es muy impresionante pensar que en este lugar habia gente
que no sabia si iba a salir viva o muerta o si los iban a matar

a todos. Pero a pesar de eso hacian una cadena de nombres
que es lo que nos permite hoy saber todo lo que sabemos
sobre lo que paso en este lugar. Todo lo sabemos gracias a
los sobrevivientes. Porque siempre alguien sobrevive, pero no
siempre -como paso aca-, los que sobrevivieron tuvieron una
posicion que nos permite a todos saber qué es lo que paso”.

MACO SOMIGLIANA



HISTORIA SIN OLVIDO

GRUPO DE LA SANTA CRUZ

A partir de la desaparicion de miles de perso-
nas por el accionar del terrorismo de Estado,
muchos de sus familiares empezaron a bus-
carlos. Fueron a comisarias y dependencias
de las Fuerzas Armadas, preguntaron a las
autoridades, pidieron apoyo en las iglesias.
Durante esa busqueda se encontraron con
otros familiares en la misma situaciéon. Para
1977, la Iglesia de la Santa Cruz de la Ciudad
de Buenos Aires facilité sus dependencias a
un grupo de esos familiares. Un oficial de la
Marina, Alfredo Ignacio Astiz, se presenté en
la iglesia con el nombre falso de Gustavo Nifio
y dijo tener un hermano desaparecido. Los
familiares lo apodaron el “angel rubio”. En di-
ciembre, mientras preparaban una solicitada,
el Grupo de Tareas de la ESMA secuestré a
diez de esos familiares y a dos religiosas que
colaboraban con ellos.

ESTHER BALLESTRINO DE CAREAGA
tenia 59 afos. Nacié en Uruguay pero cre-
ci6 en Paraguay. Era maestra y doctora en
Bioquimica y Farmacia. Llegé a Argentina
en 1947 huyendo de la dictadura de Alfredo
Stroessner. Aqui se casé y tuvo tres hijas. El
13 de septiembre de 1976 secuestraron a su
yerno Manuel Carlos Cuevas. El 13 de junio de
1977 se llevaron a Ana Maria, una de sus hi-
jas, al centro de exterminio conocido como el
Atlético, donde la torturaron estando embara-
zada. Una vez que su hija recuper? la libertad
y se exilio, Esther no bajé los brazos, continud
bregando por otros desaparecidos.

MARIA EUGENIA PONCE DE BIANCO
tenia 53 afios. El 30 de abril de 1976 estaba
en su domicilio de Lomas del Mirador con su
esposo y su hija Alicia Hilda Bianco cuando un
grupo armado ingreso a su casa, los golped y
se llevé a Alicia. Mary comenzé a realizar ges-
tiones para dar con el paradero de su hija. El
15 de febrero de 1977, asesinaron a sus so-
brinos Manuel “Lito” Ponce y Oscar Ponce.
Ese mismo dia dejaron a la hija de Lito, Clara
Soledad, de 11 meses, en la Casa Cuna. Mary,
con tenacidad, salié en su busqueda y la re-
cuperé el 18 de abril de 1977. Inés Garcia, la
mama de Clara Soledad, continta desapareci-
da desde el 19 de mayo de 1977.

AZUCENA VILLAFLOR DE DE VIN-
CENTI tenia 52 afios. Era ama de casa y
madre de cuatro hijos. Venia de una familia
obrera. Habia trabajado 10 afios en la fabrica
de electrodomésticos SIAM, donde conocié
a Pedro De Vincenti, delegado de la Union
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Obrera Metallrgica, con quien se casé. Su
vida cambié con la desaparicion de su hijo
Néstor, quien fue secuestrado en Villa Domi-
nico el 30 de noviembre de 1976. Fue una de
las fundadoras de Madres de Plaza de Mayo
en esa primera ronda histérica del 30 de abril
de 1977.

JULIO FONDOVILA tenia 55 afios. Su
hijo, Carlos Daniel, de 22, fue secuestrado el
25 de abril de 1977 en la Capital Federal. Julio
se integro al grupo de familiares que se reunia
en la Iglesia de la Santa Cruz. Era uno de los
encargados de distribuir copias adelantadas a
la prensa de la solicitada que finalmente iba a
ser publicada el 10 de diciembre en el diario
La Nacion.

REMO CARLOS BERARDO tenia 42
afos. Era pintor y dibujante, discipulo de
Quinquela Martin. El 17 de julio de 1976, su
hermano, Amado Berardo, fue secuestrado en
la via publica. Para 1977, Remo vivia arriba del
taller, punto de reunién de algunos de los inte-
grantes del grupo de la Santa Cruz.

PATRICIA CRISTINA OVIEDO era la
menor del grupo, tenia 24 afios. Estudiaba
Medicina. Con su madre habia comenzado a
buscar a su hermano, Pedro Bernardo Oviedo,
secuestrado por el GT de la ESMA en la im-
prenta que poseia frente al Obelisco el 26 de
junio de 1976. Patricia se reunia en la iglesia
Santa Cruz.

ANGELA AUAD tenia 32 afios. Nacié en
Jujuy. Estudio en la Facultad de Psicologia de
la Universidad de Tucuman, donde conoci6 a
Roberto Genovés. Se casaron el 28 de julio
de 1972. Angela fue arrestada en octubre de
1974 por defender en Tucuman un comedor
estudiantil que se habia convertido en centro
de reunion de las luchas barriales y gremiales
de la provincia. Fue trasladada a Devoto, salié
en libertad en septiembre de 1975 y volvi6 a
su provincia. En 1976 su marido fue detenido
y llevado a Chaco. Por la prisiéon de su mari-
do y su solidaridad con los familiares de los
desaparecidos —canalizada a través del grupo
denominado Vanguardia Comunista—, Angela
se traslado a vivir a Buenos Aires y tuvo un rol
activo en el grupo de la Santa Cruz.

La hermana ALICE DOMON tenia 40
afos. Nacié en Charquemont, Doubs, Francia,
el 23 de septiembre de 1937. A los 20 afios
habia entrado en el convento de La Motte,
Toulouse, donde tenia su sede la Congregacion
de las Hermanas de las Misiones Extranjeras

de Paris. Luego de ocho afos, fue enviada
como misionera a Buenos Aires en 1967. En
1974, Alice viaj6 a Perugorria, un pueblo en
Corrientes, al oir que la pobreza era mayor que
en la villa 20 del barrio de Lugano, donde ha-
bia vivido durante cinco afos. Alli se vinculé
con las Ligas Agrarias —organizacion que pro-
movia la lucha de los campesinos por una vida
mas justa.

En abril de 1977, Alice debié volver a
Buenos Aires tras recibir amenazas de los je-
fes militares de la zona. A partir de ese mo-
mento comenzoé a acompanar a las Madres de
Plaza de Mayo y al Movimiento Ecuménico por
los Derechos Humanos.

La hermana LEONIE DUQUET te-
nia 60 afos. Nacié en Les Combes, Doubs,
Francia, el 26 de diciembre de 1916. Al igual
que Domon, pertenecia a la Congregacion
de las Hermanas de las Misiones Extranjeras
de Paris. En 1949 fue enviada a la Argentina
y se establecié en Mordn. Léonie ensefiaba
catequesis en el colegio Sagrado Corazén de
Morén. Alice y Léonie muchas veces tuvieron
destinos separados, pero compartieron uno:
cuidaban niflos con capacidades diferentes;
entre ellos a Alejandro, hijo de Jorge Rafael
Videla. Duquet colaboraba con los familiares
de la Santa Cruz.

HORACIO ANIBAL ELBERT tenia 28
afios y era militante de Vanguardia Comunista.
En 1976, Horacio se cas6 con Maria Lidia Arias
Zeballos, una muchacha cordobesa que tam-
bién participaba en politica. Horacio ayudaba
a las Madres. El 30 de septiembre de 1977 ha-
bia nacido Ana, hija de la pareja.

RAQUEL BULIT tenia 33 afios. Como
Elbert, pertenecia al partido Vanguardia
Comunista y se acercdé al movimiento de
Madres para colaborar con una causa justa
al igual que GABRIEL HORANE de 24 afos,
también militante de la misma organizacion
politica y con quien ella habia estado ocho
afos en pareja.

Los doce secuestrados del grupo de la
Santa Cruz fueron llevados a la Escuela de
Mecanica de la Armada en distintos operativos
desplegados en cinco locaciones en la Ciudad
y la Provincia de Buenos Aires. El primer se-
cuestro se realizé el dia 8 por la mafiana en la
casa de Remo Berardo, que debia concurrir a
la reunién en el Bar Comet con Julio Fondovila,
Horacio Anibal Elbert y Gustavo Nifio. Remo
nunca llegé a la reunion. La actividad del GT

69



continud esa jornada en el Bar Comet, donde
Fondovila y Elbert fueron capturados violenta-
mente y traidos a la ESMA. Ese mismo dia apro-
ximadamente a las 20:30 se realiz6 el mayor
operativo frente a la iglesia de la Santa Cruz, en
la calle Estados Unidos 3150, San Cristdbal. Los
familiares habian decidido realizar una colecta
para solventar los costos de la solicitada dado
que habria mucha concurrencia por ser el Dia
de la Virgen. Luego iban a realizar una reunién
extraordinaria para terminar de juntar el dinero.
A medida que los familiares se retiraban de la
reunion fueron aprehendidos violentamente por
miembros del GT de la ESMA. Astiz particip6 del
operativo. En esa ocasion fueron secuestrados
Angela Auad, Mary Ponce de Bianco, Patricia
Cristina Oviedo, Esther Ballestrino de Careaga,
Eduardo Gabriel Horane, Alice Domon y Raquel
Bulit. Todos fueron llevados a la ESMA.

A pesar de los intentos para evitar la pu-
blicacion de la solicitada, Azucena Villaflor lo-
gré entregarla y fue publicada por el diario La
Nacion el dia sabado 10. Ese dia, alas 7 de la
mafana Azucena salié a comprar el diario para
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verla. Cuando llegé a su casa vio que el ejem-
plar estaba borroso y volvié a salir para com-
prar uno nuevo. La secuestraron en la esquina
de la casa, ubicada en Sarandi en la ciudad de
Avellaneda. Fue llevada a la ESMA. EIl dltimo
operativo del GT fue sobre Léonie Duquet. Ese
mismo sabado 10, alrededor de las 10 de la
mafana, un auto con cuatro hombres vestidos
de civil la fueron a buscar a la parroquia San
Pablo, donde vivia, en la calle Espora 1247
de la localidad de Ramos Mejia. La hermana
Duquet también fue traida a la ESMA. Por el re-
vuelo que generaron los secuestros y la reper-
cusion internacional que tuvo la desaparicion
de las dos monjas francesas, el GT de la ESMA
buscé atribuirle la responsabilidad del operati-
Vo a la organizacion politica Montoneros. Para
ello tom6 una foto de las religiosas en la que
aparecen en muy mal estado fisico, sentadas
con una bandera detras con la inscripciéon de
Montoneros en una puesta en escena realizada
en el sétano de la ESMA. El GT también con-
feccioné un comunicado en el que estampd el
sello de la organizacién politica.

Los DOCE DE LA SANTA CRUZ perma-
necieron en el centro clandestino entre cinco y
diez dias, hasta que el GT decidi6 incluirlos en
un vuelo de la muerte. A los pocos dias, algu-
nos cuerpos aparecieron en la costa atlantica
argentina y fueron enterrados como NN en el
cementerio de General Lavalle.

En 2003 la Camara Federal de la Capital
solicitd colaboracion al Equipo Argentino de
Antropologia Forense (EAAF). En 2005 el EAAF
identificé los restos de Angela Auad, Léonie
Duquet, Azucena Villaflor de De Vincenti,
Esther Ballestrino de Careaga y Mary Ponce
de Bianco. Ballestrino de Careaga y Ponce de
Bianco fueron enterradas en la iglesia Santa
Cruz en julio de 2005. Una parte de las ce-
nizas de Azucena Villaflor fueron esparcidas
junto a sus compaferas y otras se encuentran
en la Plaza de Mayo a pedido de sus familia-
res. Los restos de Angela Auad y de Léonie
Duquet también descansan en el solar de di-
cha iglesia. Los demas compafieros y compa-
fieras del grupo de la Santa Cruz contintan
desaparecidos.



Tumbas de las Madres de Plaza de Mayo
en la Iglesia de la Santa Cruz. Fondo
Equipo Argentino de Antropologia
Forense (EAAF)
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AGOSTO 2016

A 13 ANOS DE LA
ANULACION DE LAS
LEYES DE IMPUNIDAD

INVITADOS

Graciela Lois

Familiares de Desaparecidos y Detenidos
por Razones Politicas. Su esposo Ricardo
Lois desaparecio el 7 de noviembre de
1976. Activista del movimiento de derechos
humanos e integra la Defensoria del Pueblo
de la Ciudad de Buenos Aires.

Dario Sztajnszrajber

Filésofo, divulgador y docente.

Sabado 27 de agosto de 2016, 17 h.

En 1986, el Congreso aprobd la Ley de Punto Final que esta-
blecié un plazo para la presentacion de denuncias y para la
investigacion de violaciones a los derechos humanos duran-
te la dictadura. En 1987, aprobd la Ley de Obediencia Debi-
da que establecié que los delitos cometidos por los oficiales
de rangos inferiores no eran punibles por haber actuado en
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cumplimiento del deber de obediencia. Las leyes conocidas
como leyes de impunidad impidieron durante afios la perse-
cucion penal de los responsables de los crimenes mas abe-
rrantes. El 12 de agosto de 2003, la Camara de Diputados
dio media sancion al proyecto de anulacion de las normas.
El 21 de agosto, el Senado lo convirti6 en ley.
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PRESENCIAS

Pese a la tarde de invierno intenso,
mas de cien invitados participaron de
la Visita. Acompafaron la actividad
integrantes de la asociacion Fami-
liares de Desaparecidos y Detenidos
por Razones Politicas y un numeroso
grupo de seguidores del filosofo Dario
Sztajnszrajber.

MONUMENTO POR LA UNION NACIONAL

El 6 de enero de 1998, el entonces presidente
Carlos Menem decret6 el traslado de la Escue-
la de Mecanica de la Armada a la Base Naval
de Puerto Belgrano ubicada en Bahia Blanca y
orden6 dar un nuevo destino al predio donde
debian ser demolidos los edificios histéricos
para “erigir” “un simbolo de la unién nacional”
con el “afan por dejar atras las antinomias y
asumir las lecciones de la historia reciente, ex-
presando plenamente la voluntad de concilia-
cion de los argentinos”. El decreto fue resistido
por los organismos de derechos humanos y
ante la posibilidad inminente de la demolicion,
Graciela de Lois y Laura Bonaparte presenta-
ron un amparo que dio lugar al largo proceso
de demandas que incluyé la devolucion total
del predio para la conformacion del actual Es-
pacio para la Memoria, Promocién y Defensa
de los Derechos Humanos.
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UNA EMPECINADA DE LA MEMORIA

Laura Bonaparte nacié en la ciudad de Con-
cordia en la provincia de Entre Rios el 3 de
marzo de 1925. Vivié en Parand y luego en
la Ciudad de Buenos Aires. A los 22 afios se
caso con Santiago Bruschtein con quien tuvo
cinco hijos: Guillermo, fallecido de nifio por un
virus, Luis, Aida, Victor e Irene. Estudié psico-
logia cuando su hija menor iba a la escuela y
fue pionera en la atencién de salud mental de
mujeres carenciadas en el Hospital Evita de la
localidad de Lanus. Durante la dictadura, su-
frié la desaparicion de tres hijos, dos yernos,

una nuera y del padre de sus hijos. Fue una
de las activistas del movimiento de derechos
humanos argentino, precursora de la campa-
fia internacional destinada a declarar la figura
de la desaparicion forzada de personas como
delito universal. Integré6 Madres de Plaza de
Mayo Linea Fundadora. En 1998, con Graciela
Lois interpuso una accién de amparo para im-
pedir la demolicién de la Escuela de Mecanica
de la Armada. Murié el 23 de junio de 2013.
Amigos, compaferos, nietos y bisnietos la
acompafaron al cementerio de La Chacarita.



La conservacion del edificio donde funciond el Centro Clandestino de Detencion, Tortura y Exterminio fue resultado
de un proceso de lucha de mas de 40 afios de las organizaciones de la sociedad civil argentina. En 1998, dos mujeres
presentaron un recurso de amparo ante la Justicia para impedir la demolicién del Casino de Oficiales prevista en
un decreto del entonces presidente Carlos Menem. La presentacion de Graciela Lois y Laura Bonaparte impidi6 la
demolicién del lugar y logré la declaracién de monumento histérico del Nunca Mas. La Visita de las Cinco reunié
a Graciela con el hijo de Laura Bonaparte, cronista invitado de la actividad. Ante el auditorio, Graciela Lois volvié a
conmoverse al llegar al lugar donde sabe que fue torturado su esposo. En ese momento, Luis Bruschtein la abrazé
repitiendo sin saberlo el gesto que afios antes habia hecho en aquel mismo sitio su madre Laura.
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CRONICA

UNA VISITA
QUE MOVILIZA

Por Luis Bruschtein

Sitio de Memoria, ex Centro Clandestino de Detencién,
Tortura y Exterminio ESMA. La Visita de las Cinco mo-
viliza, remueve, replantea, pregunta, inquiere, demanda.
“Quiero decir que soy oficial de una fuerza de seguridad
y que estoy conmovida”, disparé una muchacha de pelo
enrulado que se subié a esa cornisa donde las emocio-
nes hacen equilibrio en el limite del desborde. Y pasd que
esta visita es para que la historia no se repita y hubo una
historia que se repitid y, seguramente, ninguno de los que
fue salié como habia entrado.

MANCHAS EN LA PARED

Empieza en la sala de Contextos sobre las manchas de
la pared. Alejandra dice que la memoria no es o mismo
que la historia, que la memoria es presente. Ella presen-
ta la Visita. Dario representa, y dice que en un sitio como
éste se trata de representar lo que no esta, lo que no es
representable. Sobre las manchas de humedad, los gol-
pes de las fotos sobre los golpes. Los argentinos a pala-
zos. Los uniformes llevandose a los presidentes Peron,
Frondizi, lllia. Sobre las manchas de humedad en la pa-
red, fotos de gente protestando. El Cordobazo, Tosco y
Ongaro. El contexto es una voragine que explica lo ina-
barcable, lo incomprensible del horror que radicd donde
estamos. Es el preambulo y el contexto de lo que no
esta. De lo que se insinda en esas manchas en la pared.
Graciela recuerda la primera vez que entré con Laura
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Bonaparte. Uniformes por todos lados, juezas ofusca-
das, el lugar del terror y sus duefios. Fue la primera vez
en democracia que familiares de las victimas entraban a
la ESMA o la ex ESMA. Y recuerdo la consciencia filosa
de mi madre, Laura Bonaparte: “No podemos dejar que
la destruyan”, le dijo a Graciela y las dos presentaron el
amparo. Y después tuvieron que entrar para corroborar
que no estaban destruyendo pruebas. Nadie hablaba de
sitios de la memoria, todos preferian que los tragara la
tierra. A Laura le importaba la memoria. Y Graciela cuen-
ta que en esa visita aflojé en un solo lugar, en el sétano,
cuando llegaron al rincén donde sabia que habian tortu-
rado a su comparniero. Se le escaparon las lagrimas, pero
por suerte Laura era mas alta y la oculté a los ojos de
los que se iban a solazar con ese dolor. Cuenta Graciela
que Laura se dio vuelta y le dijo: “No llores, no tienen
que verte ni una lagrima”.

El salén de las columnas, la entrada, el playén adon-
de traian a los secuestrados y de donde se llevaban
a los trasladados, la escalera disimulada, la boca del
ascensor tapiada. La guia explica. En el Salén Dorado
que esta a la derecha, se hacian las fiestas; la sala de
contexto era un comedor y detras estaban la vivienda
del almirante Chamorro, jefe del campo clandestino de
detencién y exterminio. En el primer piso y en el se-
gundo, se alinean las habitaciones de los oficiales y
de los profesores de la escuela. En el inmenso sétano



se instal6é la gran sala de tortura donde se recibia a
los secuestrados. En el tercer piso y en el desvan, que
abarcan toda la superficie del edificio, habia decenas
de seres humanos encadenados, destruidos, espe-
rando la muerte. En el inmenso desvan estaban ha-
cinados otras decenas de secuestrados. Un corredor
de la muerte y la tortura, hombres y mujeres de todas
las edades, fisicamente demolidos y encadenados a
grilletes.

Es un solo edificio, decenas de personas agonizaban
0 esperaban a la muerte en los pisos de arriba, y en el
Salén Dorado se festejaba el cumpleafos de quince de la
hija de un oficial. En el s6tano atontaban con pentotal a
seres humanos que arrojaban al mar desde aviones y en
el segundo piso descansaban los oficiales, veian la tele o
leian el diario. En el desvan moria un pibe destrozado en
la torturay en la planta baja, el almirante brindaba con sus
amigos. Represores que eligen convivir con el horror que
crean. No odian lo que hacen. Aman el dolor que causan.
Podrian haber instalado el lugar de detencién y tortura
lejos de donde se alojan, pero eligieron hacer todo en el
mismo lugar. La vida de estos torturadores no se disocia,
la tortura impregna cada momento sin que dejen de ser
padres y maridos.

Después de que anularon el ascensor y la escalera
principal, las que dejaron son estrechas. Suben al primero
y segundo pisos donde estan los pasillos a los que dan

LA VISITA DE LAS CINCO

las puertas de los “camarotes” de los oficiales y de los
profesores de la ESMA. La parada es en el descanso. Los
pasillos estan cerrados al publico.

Un piso arriba esta Capucha, el Pafol con lo que ro-
baban a los prisioneros y la Maternidad donde nacian
los hijos de las prisioneras. No hay divisiones. Los prisio-
neros estaban separados por paneles que ya no estan.
Eran espacios angostos, apenas para una colchoneta,
donde se sentaba el prisionero que llegaba encadena-
do. Falta el aire, las ventanas son chicas y antes esta-
ban tapadas. “El olor insoportable, el olor de la muerte y
el olor del miedo”, describe desde proyecciones sobre
la pared un sobreviviente. El olor fétido era lo primero.
Ya no se siente, ni estan los tabiques ni los prisioneros
encadenados. Hay manchas de humedad y grietas en
las paredes. La Maternidad es un cuadrado minimo en
medio de ese lugar de agonia. La embarazada paria alli
y luego era asesinada. El bebé no era entregado a la
familia, sino a familias de militares y se les cambiaba la
identidad. Todo eso ya es sabido, pero en ese lugar el
conocimiento lastima.

Al final de la escalera que viene del segundo piso,
hacia la derecha esta Capucha. Una puerta y un guardia.
Hacia la izquierda esta la Pecera.

Dario dice que lo encandil6 una grieta en la pared. Una
grieta que pudo alojar la mirada de un prisionero no tan-
tos afios atrés. La mirada del condenado, ya muerto tal
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vez, que se encuentra en esa grieta con la del visitante. El
condenado no imagind que alguien visitara ese lugar don-
de estaba muriendo, donde ya lo habian desaparecido y
aniquilado. Y ahora hay una Visita, decenas de personas
que miran la misma grieta que fue su testigo. El condena-
do que fue a morir a ese lugar y el que lo visita para tratar
de aprender a vivir. En la Pecera, Dario habla de Hannah
Arendt. Describe el proceso de destruccién humana en
la tortura. Hay que destruir a la persona juridica y des-
pués a la persona moral y para terminar hay que destruir
la identidad. Es un camino al infierno, explica, previo a la
desaparicion fisica, y lo explica en el mismo lugar donde
ese camino fue recorrido. Y habla sobre la banalidad del
mal, el inconmensurable crimen que puede ser cometido
a veces por un simple burécrata. En la Pecera los pri-
sioneros son obligados a realizar tareas de colaboraciéon
con el proyecto politico del almirante Massera. Recortan
diarios, escriben propaganda, hacen documentos, tratan
de sobrevivir.

En el desvan esta Capuchita. Es igual que Capucha,
pero con los techos mas bajos y las ventanas mas chi-
cas. Alli operaba el Servicio de Inteligencia Naval (SIN).
En Capucha operaba el Grupo de Tareas.

La Visita sigue en el s6tano tras bajar las escale-
ras. Empieza en la planta baja y termina donde los prisio-
neros recibian el tormento, donde se los atontaba para
arrojarlos al mar desde aviones. Pero en realidad, no ter-
mina alli. Hay una escala final. En el sétano la situacion
se desborda. Contra la pared se proyectan las fotos de
algunos de los prisioneros que pasaron por alli. Un chico,
una sefora, varios hombres y algunos jovenes. En el mis-
mo lugar donde contd que habia llorado, Graciela quiso
hacer un chiste y se le aflojaron las lagrimas. Es el lugar
donde torturaron a su compariero y que ella conoce de
memoria. Y la tuve que contener, fue inconsciente, como

lo haria cualquiera. Lo mas loco es que lo hice como lo
habia hecho mi madre en ese mismo lugar en la primera
visita, segun conté Graciela. Y alli se escuché la voz de
la muchacha.

“Soy oficial de una fuerza de seguridad y quiero decir-
les que me ha conmovido”. Nadie entiende, cada quien
esta digiriendo sus propias piedras. “Vine de casualidad
—agrega, con una necesidad incontenible de hablar—; vine
al Museo Malvinas y como mi marido esta en un partido
de futbol, me crucé para hacer tiempo”. Alejandra la con-
tiene, le pregunta. A pesar del lugar, a pesar de la historia,
no hay hostilidad. Toda la situacién es impensada y se
despefa hacia lo irreal.

Acto final en el Salén Dorado. En todas las paredes
se proyectan los nombres de los represores, las acusa-
ciones que les pesan y el estado judicial de cada uno. Es
el lugar donde festejaban. Es el lugar que los condena.
Dario hace un resumen de la visita, lee un texto donde
menciona la grieta en la pared y pide que la gente haga
preguntas. Hay mas animo de silencio que de pregunta.
Los que hablan expresan sus emociones. Habla la chica
de la fuerza de seguridad. “La gente puede confundirnos
si nos ve en uniforme, ahora no es asi”’; no lo dice con
desafio sino con angustia. Y hace una pregunta sobre
los juicios.

Es el final, el de los juicios y el de la Visita. Se le expli-
ca que ese camino de demolicién del ser humano que es
el secuestro, la tortura y la desaparicién, al que se obliga
a recorrer a la victima, también lo hace el represor. A su
manera, los dos hacen ese camino hacia el infierno. Pero
la victima lo hace obligada y el represor, por propia volun-
tad. Por eso la victima se puede recuperar y el represor
no. Ha naturalizado y justificado el horror, es una bomba
de tiempo para la sociedad. Por esa razén: condena, car-
cel comun y no domiciliaria. No son reos comunes.

LUIS BRUSCHTEIN es periodista. Vicedirector del diario Pédgina/12.
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ESCENAS

CONDENADOS

“Nunca jamas se nos cruzé por la cabeza a ninguno de
nosotros la sed de venganza, sino todo lo contrario. la sed de
Justicia. Eso fue lo que les dimos a aquellos que nos hicieron
desaparecer y no lo lamentamos, pero también queremos
que purguen sus condenas en la carcel, porque al menos ellos
tuvieron justicia, abogados que los defendieron y jueces que
los juzgaron, nosotros no tuvimos ni siquiera eso”.

GRACIELA LOIS

“Hay un después de la dictadura, un después inmediato,
el retorno de la democracia, los afios ‘80. Hay un después
de la post dictadura, los ‘90, en una relacion de ruptura y
continuidad. Hay un después del después de la dictadura
con todas las politicas de derechos humanos del siglo XXI.
Lo que no hay es un después de la ESMA. No hay un pos
ESMA. éPor qué? Porque sigue presente”.

DARIO SZTAJNSZRAJBER

“Este lugar me pega por todos lados, hasta con cosas insdlitas.
Yo hice la colimba aca y tengo vagos recuerdos incluso de
estos lugares, que alguna vez habré venido a limpiar. Fui
militante en los 70 en el gremio de prensa que tiene mas de
cien desaparecidos, la mayoria pasaron por aca”.

LUIS BRUSCHTEIN

LA VISITA DE LAS CINCO

“Cierto es que esta vez la politica de Estado tal vez no

sea la deseada, pero estamos acostumbrados también

a eso. Nosotros no nos hicimos en la lucha con el viento

a favor, nos hicimos precisamente con el viento en

contra, construimos la historia, construimos la memoria y
construimos derechos humanos. Entonces, lo que tenemos
que hacer es volver a retomar ese trabajo y tenemos que
aprovechar ese crecimiento para instalarnos mejor”.

GRACIELA LOIS
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HISTORIA SIN OLVIDO

JUP ARQUITECTURA

En 1976 la Facultad de Arquitectura y Urbanismo
de la Universidad de Buenos Aires compartia el
predio con la Facultad de Ciencias Exactas, en
Ciudad Universitaria. Los centros de estudiantes
de las dos facultades respondian a la Juventud
Universitaria Peronista (JUP). Cada facultad te-
nia actividades separadas, pero confluian en
proyectos generales. Durante la dictadura, los
estudiantes de ambas facultades fueron perse-
guidos por el Ejército y la Armada. Hubo unos
115 estudiantes y docentes desaparecidos. 41
se cuentan entre los desaparecidos de la ESMA.
Sus detenciones ilegales fueron realizadas en
tres grandes etapas desde el 29 de mayo de
1976 hasta el 1° de noviembre de 1980.

El primer golpe ocurri6 entre el 29 y el 30
de mayo de 1976.

MIGUEL ANGEL BOITANO PAOLIN
era alto, flaco y solian decirle Migue o Miguel.
Vivia con su madre, Angela Catalina Paolin de
Boitano, Lita, en la casa de Mansilla 2702, de-
partamento 5, de la Ciudad de Buenos Aires.
Tenia una hermana llamada ADRIANA. Y una
novia, MARIA ROSA LERNER. Para 1976,
con 22 afios, Miguel Angel estudiaba arquitec-
tura en la UBA, trabajaba en Techint y militaba
en la JUP.

A ROBERTO HORACIO ARAVENA
TAMASSI le decian el Tio, tenia 22 afios,
era estudiante de arquitectura y militaba en
la JUP. Estaba casado con Maria Cristina
Peisich. Los dos fueron testigos del casa-
miento de otra pareja de compafieros de la
JUP, RICARDO OMAR LOIS y Graciela
Palacio de Lois.

ALEJANDRO LUIS CALABRIA estu-
diaba arquitectura y era responsable de la
JUP en esa facultad. En 1976, llevaba mas
materias aprobadas que sus compafieros,
tenia 25 afios. Habia estado en pareja con
IRENE INES BELLOCCHIO, estudiante de
arquitectura y delegada gremial de la JTP del
Banco Galicia.

ENRIQUE RAMON TAPIA RODRIGUEZ,
conocido como Quique, de 26 afos, era res-
ponsable politico de la JUP en Exactas.

El 28 de mayo de 1976, Miguel Angel
Boitano estaba resfriado. Tomé té con su
madre, Lita, y se despidié para ir a ver a su
novia. Lita sali6 para Devoto y paso la tarde
con una prima. Al regresar recibié un llama-
do de Maria Cristina Peisich, la esposa de
Roberto Aravena. Ella le conté que esa tar-
de su esposo y Miguel Angel habian estado
en la casa de los padres de Roberto en la
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localidad de Munro. Al salir de alli, se diri-
gieron a esperar un colectivo en la parada
de Ugarte y Panamericana. Eso fue lo ultimo
que se supo de ellos hasta que algunos tes-
timonios de sobrevivientes los situaron en la
ESMA.

A Alejandro Calabria y a Quique Tapia los
vieron por Ultima vez cuando estaban circulan-
do a bordo de un Renault 6 color rojo. Los se-
cuestraron en Las Heras y Lafinur de la Ciudad
de Buenos Aires. También los trajeron a este
centro clandestino.

Miguel Angel, Roberto Aravena, Alejandro
Calabria y Quique Tapia permanecen desapa-
recidos. Alejandro Calabria fue visto en el afio
1977 en el centro clandestino conocido como
ABO, comprendido por el circuito Atlético,
Banco y Olimpo.

La novia de Miguel Angel Boitano se exi-
li6 en Israel. Su hermana Adriana se exilié en
San Pablo pero luego volvi6 al pais donde la
secuestraron el 24 de abril de 1977. También
permanece desaparecida.

Los Boitano tenian una vecina llamada
MARIA ESTHER ANDREANI DE BALZA.
Ellay SU MARIDO fueron secuestrados el 30
de mayo, traidos a la ESMA y mas tarde libera-
dos. Lita Boitano fue una de las fundadoras de
Familiares de Desaparecidos y Detenidos por
razones politicas.

Ricardo Omar Lois, aquel compafiero de
la JUP apadrinado por Roberto Aravena, fue
secuestrado el 7 de noviembre de 1976 en la
tercera ola de secuestros de la Armada sobre
Arquitectura. Fue traido a la ESMA: permane-
ce desaparecido.

Su esposa, Graciela Palacios de Lois, que-
dé sola con un bebé de dos meses y medio.

Durante 1976, Irene Inés Bellocchio se
puso de novia con Rolando Pisoni, estudiante
de Ingenieria y militante de la JUP. A ellos los
secuestraron el 5 de agosto de 1977 cuando
habian dado a luz a Carlos, de 37 dias, a quien
la patota dejo con una vecina. Ellos estuvieron
secuestrados en el Atlético. También perma-
necen desaparecidos.

La segunda ola de secuestros ocurridé en
agosto de 1976.

OSVALDO RUBEN CHEULA empez6 a
estudiar arquitectura en 1974, pero en 1976
abandono la carrera para cumplir con el ser-
vicio militar obligatorio. Lo destinaron a la
Direccion de Abastecimientos Navales de la
Armada Argentina. Osvaldo vivia con su padre,
Segundo Cheula.

ROBERTO SARTORI era estudiante de
arquitectura en la UBA.

JULIO GODOY era estudiante de arqui-
tectura y vecino de Roberto Sartori. En 1972
era secretario adjunto del sindicato del cuero
de Chivilcoy.

El 27 de agosto de 1976, Osvaldo Cheula
bajaba las escaleras del Pabellon 1l de la
Facultad de Arquitectura cuando un grupo
operativo de la ESMA lo secuestrd. Habian
dado la orden de liberar la zona por la ex-
plosion de una bomba lanza-panfletos en la
universidad. Varios de sus comparnieros lo vie-
ron. Entre ellos estaban Roberto Sartori, Julio
Godoy y otro estudiante llamado Luis Vazquez.
Ellos corrieron a avisarle al padre de Osvaldo.
Volvieron a Ciudad Universitaria con él, pero
como no lo encontraron se acercaron a las co-
misarias 33 y 35 de la Policia Federal.

Al reconocer el auto de Osvaldo estacio-
nado en la Comisaria 35, entraron a preguntar.
Les dijeron que habian levantado el auto por-
que estaba mal estacionado. Fueron a buscar
otro juego de llaves para sacarlo de ahi pero
al regresar les pidieron que acrediten la pro-
piedad sobre el vehiculo. Mientras esperaban
novedades en la esquina de la comisaria, se-
cuestraron a Roberto, a Julio y a Segundo, el
padre de Cheula.

Todos estuvieron en el Sétano de la ESMA
sometidos a torturas. Los llevaron luego a
Capucha. Siete dias mas tarde los liberaron en
la calle Libertad, de la localidad bonaerense de
Florida. Con ellos liberaron a otro joven del que
aun se desconocen los datos.

Osvaldo Cheula regreso a su destino en la
Armada. Volvieron a secuestrarlo en la madru-
gada del 16 de noviembre de 1976. Lo subie-
ron a un Ford Falcon y lo trajeron a la ESMA.
Durante ese segundo secuestro estuvo en
Capuchita. Lo liberaron, tiempo después, en
la localidad de Avellaneda, entre la cancha de
Independiente y la de Racing, de madrugada,
junto con otra persona de la que aln no sabe
el nombre.

LUIS ALBERTO VAZQUEZ, otro de
los estudiantes testigos del primer secues-
tro, fue secuestrado en septiembre de 1976
durante otra ola de secuestros que tenia
como objetivo a los militantes de la Escuela
Ceferino Namuncurd, donde estudiaban y
trabajaban los Cacabelos. Luis estaba de
novio con ELIZABETH ANDREA TURRA,
parte de ese grupo. También secuestrada y
mas tarde liberada.



1998. Laura Bonaparte y Graciela Lois
interpusieron una accion de amparo para
impedir la demolicion de la Escuela de
Mecanica de la Armada. Fondo Graciela Lois.
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Arribo de la CIDH a la ciudad de Rawson para visitar la Unidad Penitenciaria N° 6. 13 de septiembre de 1979. Foto: Diario La Jornada de Chubut. ANM.
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SEPTIEMBRE 2016

DEMOLER

PARA OCULTAR

A 37 ANOS DE LA VISITA DE LA
COMISION INTERAMERICANA
DE DERECHOS HUMANOS (CIDH)

INVITADOS

Horacio Verbitsky

Presidente del Centro de Estudios Legales y
Sociales (CELS). Periodista y escritor.

Santiago Cantén

Secretario Ejecutivo de la CIDH 2001-2012.
Secretario de Derechos Humanos de la

provincia de Buenos Aires. Abogado.

Sabado 24 de septiembre de 2016, 17 h.

La Comisién Interamericana de Derechos Humanos depen-
diente de la Organizacion de Estados Americanos (OEA)
visito el pais entre el 6 y el 20 de septiembre de 1979 a pe-
dido de familiares de detenidos-desaparecidos, organiza-
ciones de derechos humanos y sobrevivientes que habian
denunciado la existencia de campos de concentraciéon y
violaciones a los derechos humanos. El principal impulsor
de la visita fue el profesor Emilio Mignone, luego fundador
del CELS en el afio 1980, quien por su actividad profesio-
nal tenia contactos importantes en Estados Unidos.

LA VISITA DE LAS CINCO

La CIDH visito el edificio del Casino de Oficiales de
la ESMA que fue sometido a sucesivos cambios es-
tructurales: los marinos buscaban que sus espacios no
coincidan con las descripciones realizadas por los ex
detenidos en el exterior. Durante el tiempo que duré
la visita de la CIDH, los detenidos-desaparecidos de
la ESMA fueron trasladados a una isla en el Delta del
Parana llamada El Silencio, propiedad de la Iglesia ca-
tolica y vendida a la Armada.
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COMISION INTERAMERICANA
DE DERECHOS HUMANOS

La CIDH fue creada en 1959 como un érgano
de la OEA abocado a la promocién y protec-
cion de los derechos humanos en el continen-
te americano. Cuando la dictadura argentina
todavia no habia cumplido un afo, el 20 de
enero de 1977 asumio un nuevo presidente
de los Estados Unidos: Jimmy Carter. Un de-
mocrata que otorgd gran importancia a la po-
litica de derechos humanos. Para entonces,
la CIDH ya recibia denuncias de la Argenti-
na; sin embargo hasta fines de 1977 el tema
argentino no fue considerado prioritario. La
perseverancia de denunciantes como Emilio

Mignone por la desapariciéon de su hija Mo6-
nica, asi como el accionar de organizaciones
de derechos humanos y exiliados argentinos
contribuyeron para darle visibilidad. En esa
etapa, la secretaria de la Oficina de Derechos
Humanos, Patricia Derian, realiz6 tres visitas
al pais donde entrevisté a miembros de la
Junta, activistas de derechos humanos, au-
toridades eclesiasticas y familiares de desa-
parecidos. Finalmente, a pedido de Mignone
y ante las presiones de Carter, la Junta Militar
acepto la visita de la Comision, realizada en
septiembre de 1979.

PRESENCIAS

La Visita de las Cinco conto6 con la par-
ticipacion del secretario de Derechos
Humanos y Pluralismo Cultural de la
Nacion, Claudio Avruj, y del Director del
Archivo Nacional de la Memoria, Gustavo
Peters. Concurrieron los sobrevivientes
Alfredo “Mantecol” Ayala, Luis Gomez y
Alejandro Clara. Participé Mercedes Mig-
none, hija de Emilio Mignone, fundador
del CELS y padre de Mobnica, desapare-

cida en la ESMA. Estuvieron las Madres
de Plaza de Mayo Laura Conte, Clara
Weinstein, Carmen Lareu e Hilda Micuc-
ci. Particip6 Olivier de Frouville del Co-
mité de Derechos Humanos de Naciones
Unidas, el jurista Julio Maier, el Padre de
Plaza de Mayo Marcos Weinstein, Gas-
ton Chillier del CELS, el cineasta David
“Coco” Blaustein y el economista Eduar-
do Basualdo.

CELS
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El Centro de Estudios Legales y Sociales
(CELS) es un organismo de derechos hu-
manos creado en 1979 para responder a la
necesidad de afrontar acciones rapidas y
decisivas para detener las graves violacio-
nes a los derechos humanos, documentar
el terrorismo de Estado y proporcionar ayu-
da legal y asistencia a los familiares de las
victimas y a los detenidos-desaparecidos. A
fines de los afios ochenta, amplié su agenda
a las violaciones de los derechos humanos
ocurridas en democracia, a sus causas es-
tructurales y su relacién con la desigualdad
social. Las acciones del CELS se dirigen a
la consolidacion del Estado democrético, la
incidencia en politicas publicas, la amplia-
cién del ejercicio efectivo de los derechos,
el acompafamiento a las victimas y la bus-
queda de justicia.



El Museo Sitio de Memoria ESMA es un lugar de transmision de la memoria. La apertura y la continuidad de sus
actividades subrayan la existencia del piso de consenso de la sociedad argentina para la construccion del Nunca
Mas. La Visita de las Cinco de septiembre reunio en el espacio a actores sociales de tradiciones politicas distintas
que buscaron poner de relieve sus puntos de encuentro. Mas de 200 visitantes acompanaron la actividad y asistieron
como espectadores a la busqueda de esos caminos de dialogo en una puesta en la que también se oyeron petitorios
pronunciados a viva voz por integrantes de los organismos de derechos humanos con demandas dirigidas a los
funcionarios del Estado nacional y provincial que se encontraban presentes.
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CRONICA

LA VISITA
DE LAS CINCO

Por Sebastidn Lacunza

A 45 minutos del inicio de La Visita de las Cinco del cuar-
to sabado de septiembre, invitados especiales y organi-
zadores se van juntando en una de las salas del Casino
de Oficiales de la ex Escuela de Mecanica de la Armada,
hoy el principal sitio de Memoria de la Argentina.

Bajo los arboles y a unos cincuenta metros de la avenida
del Libertador, aguardan unos 250 visitantes. La jornada de-
dicada a recordar la mision de la Comision Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH) de 1979 sera guiada por el perio-
dista y presidente del Centro de Estudios Legales y Sociales,
Horacio Verbitsky, y por el exfuncionario de la Organizacion
de Estados Americanos y actual secretario de Derechos
Humanos de la provincia de Buenos Aires, Santiago Cantén.

La agencia oficial Télam le habia agregado pimienta a
un encuentro de por si picante. El jueves 22 de septiem-
bre, dos dias antes de la cita, despachd un cable bajo el
titulo: “Avruj recibira a Verbitsky el sabado en el sitio de
la Memoria”. El medio estatal explicitd su objetivo: si el
secretario de Derechos Humanos de la Nacion, Claudio
Avruj, era el anfitrion del encuentro, el macrismo no jugaba
de visitante en el ex campo de concentracion en el que
desaparecieron unas cinco mil personas y sobrevivieron
decenas, y que el gobierno de Néstor Kirchner desapode-
ré de la Armada en 2004 para entregarlo a los organismos.

A medida que se puebla la habitacion ubicada en
el extremo noroeste de la planta baja del Casino, se va
formando un circulo irregular que deja al columnista de
Pagina/12 en el centro. Aprovecha Verbitsky para reme-
morar el cable de la agencia estatal.
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- ¢Vendra Avruj? Télam dijo que venia. Si no, puede
mandar a alguno de sus voceros.

Prevalece, no obstante, un clima de respeto y satisfac-
cion por el encuentro. Todos parecen celebrar intimamente
la posibilidad de estar alli reunidos, a minutos de recorrer
el campo de concentracién inaugurado en mayo de 2015
como Sitio de Memoria, y con los genocidas en la carcel.

Avruj, Cantén y Verbitsky se habian visto las caras en
abril de 2016, en Washington, cuando el CELS, radios co-
munitarias y la red de carreras de comunicacion social
lograron la convocatoria a una audiencia en la CIDH, en
protesta por las modificaciones a través de decretos de
la legislacion audiovisual sancionada en 2009. Verbitsky
encabezé la delegacion reclamante mientras que Cantén
(ex secretario ejecutivo de la CIDH 2001-2012) y Avruj
(ex director ejecutivo de la Delegacion de Asociaciones
Israelitas de la Argentina 1997-2007) formaron parte de
la defensa enviada por Mauricio Macri. Cita agria para un
gobierno que procuraba sacar chapa de antichavista, res-
petuoso de las formalidades democraticas.

Llega Canton. Saludo cordial, como viejo conocido de
Verbitsky. “Lo que no sabés es que yo propuse que te
convocaran”, le dice Verbitsky. “No sabia, muchas gra-
cias”. Se acerca la hora, Avruj no llega. Algun sintoma de
impaciencia. Llega Avruj.

Agradable tarde de primavera musicalizada por los pajari-
tos y el rugir que llega desde la avenida del Libertador.
Entre el publico que aguarda a las puertas del edificio



hay gente de a pie y rostros vinculados a la causa de
los derechos humanos: los sobrevivientes Alfredo Ayala
(“Mantecol”), Luis Gémez y Alejandro Clara; Mercedes,
una de las hijas del fundador del CELS, Emilio Mignone
(impulsor clave de la visita de la CIDH); Olivier de Frouville,
miembro del Comité de Derechos Humanos de Naciones
Unidas; el jurista Julio Maier; el Padre de Plaza de Mayo
Marcos Weinstein; Gastén Chillier del CELS; el cineasta
Coco Blaustein y el economista Eduardo Basualdo.

Avruj no la tiene facil. La fuerza politica con la que con-
vive, el PRO, alberga en los margenes tanto opiniones de
quienes reclaman impunidad pura y dura o la mas ver-
gonzante teoria de los dos demonios, como de aquellos
que bregan por la continuidad de los juicios y que incluso
fueron victimas de la dictadura. Pero el mainstream del
partido de Macri se mira en el espejo de su lider: el abor-
daje de la dictadura transita entre el desinterés y el fas-
tidio. Antes de diciembre de 2015, el ex campo de con-
centracion de la Esma era para el macrismo un territorio
inexplorado, sospechosa sede del “curro de los derechos
humanos”. El pasado, pisado, Didlogo. Consenso. Futuro.

Pero Avruj sabe leer de qué se trata y lo demuestra en
la Visita. Habla de “terrorismo de Estado”, sostiene que
“Memoria, Verdad y Justicia son politicas de Estado”. Sabe
que lo estan esperando, por lo que su discurso no exhibe
fisuras. Términos como “justicia para ambos lados”, “gue-
rra sucia”, “memoria completa” y “reconciliacion” no forman
parte de su léxico, salvo cuando se ve forzado a aclarar lo
que quiso decir algun colega del gobierno poco enterado.

Verbitsky deja la ironia de lado y denota su objetivo:
“Este lugar es un testimonio permanente para que el
compromiso del Nunca Mas se arraigue con profundidad
y definitivamente en el conjunto de la sociedad”.

Con el publico como testigo, Verbitsky, “el Perro”,
denuncia que el Ministerio de Seguridad quiere dar un
uso operativo a “la Escuela de Infanteria de Marina que
estaba junto al faro de Mar del Plata, un centro de ex-
terminio similar a la ESMA”. Con un prendedor con un
simpatico pichicho en la solapa, el periodista manifiesta
la conviccién de que ambos funcionarios “van a tomar el
tema como propio y van a hacer las gestiones para que
este atropello monstruoso no se concrete”. Hace entrega
solemne a Avruj y Canton de la denuncia escrita.

“Ya nos ocupamos el viernes”, le aclaran al unisono
los secretarios de Derechos Humanos. La malversacion
del Sitio de la Memoria de Mar del Plata no tendra lugar.

En su funcion en la OEA, Cantén cumplié durante mas
de una década un rol clave para que el sistema interame-
ricano se transformara en un recurso de ultima instancia
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ante Estados latinoamericanos (casi todos con gober-
nantes electos por voto popular) que pretendian sellar
la impunidad. La Comisién y la Corte Interamericana de
Derechos Humanos dejaron claro que leyes de amnistia
—explicitas o camufladas— dejaban a los paises en si-
tuacion de ilegalidad.

Etapa superada en Washington, Cantdn primero sorpren-
dié en 2013 al pasar a integrar los equipos de Sergio Massa,
y en 2015 sorprendié a Massa (o no tanto) al ser designado
secretario de Derechos Humanos de Maria Eugenia Vidal. Asi
como el candidato presidencial del Frente Renovador habia
puesto incomodo a Cantén con la propuesta de involucrar a
las Fuerzas Armadas en “el combate al narcotrafico”, Vidal lo
puso como contraparte para controlar los abusos policiales
a Cristian Ritondo, admirador de la gestion de su antecesor
sciolista en el Ministerio de Seguridad bonaerense, Alejandro
Granados, un compafiero peronista que duerme destapado
bajo la sombra de la maldita policia. Politica de Estado.

Las de las cinco de la tarde son visitas especiales, que
tienen lugar el Ultimo sabado de cada mes. En este caso,
se conmemora la misién de la CIDH que, entre el 6 y el 20
de septiembre de 1979, inspeccioné campos de concen-
tracion y se entrevistd con Jorge Rafael Videla, Luciano
Benjamin Menéndez y otros represores; jueces, familiares
de victimas, expresidentes, duefios de medios y dirigen-
tes politicos, universitarios, religiosos y sociales.

La delegacién de 1979, compuesta por unos 20 funcio-
narios presididos por el venezolano Andrés Aguilar, también
recogi6 el testimonio del docente Alfredo Bravo y del editor
periodistico Jacobo Timerman, cuyos secuestros habian al-
canzado repercusion internacional. Buenos Aires, Cordoba,
Rosario, Mendoza, Tucuman, Rawson, Resistencia, Magda-
lena y La Plata fueron algunas de las ciudades en las que se
repartieron los inspectores de la Comision.

En tiempos de dictaduras militares en el Cono Sur
y gran parte de Latinoamérica, la visita de la CIDH re-
sulté una singularidad historica. Fue, en cierta medida,
obra de la primavera carterista. El presidente demécrata
James Carter habia asumido en enero de 1977. Designé
a una secretaria de Derechos Humanos, Patricia Derian,
que fue mucho mas alld de lo que la linea regular del
Departamento de Estado aconsejaba, al transformarse en
una denunciante implacable del régimen militar.

Dice Cantoén en la primera parada, luego de una no-
table presentacion audiovisual sobre las paredes de una
sala: “La que mas esfuerzos hizo fue Patricia Derian, que
fallecié hace poco. Es la que va al Congreso de EE.UU.
y frente a muchos senadores republicanos plantea las
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politicas de derechos humanos del gobierno de Carter”.

La negociacién para autorizar la mision durd6 meses
mientras en la sede de la CIDH en Washington se acu-
mulaban denuncias por desapariciones. Cantén mues-
tra imagenes de un registro burocratico que estremece.
Hacia 1973, domina el nombre “Chile” con letra manus-
crita; pero a partir de 1976, la palabra “Argentina” gana
una frecuencia abrumadora.

La dictadura hizo de todo para esconder la maquina-
ria del terror ante la mirada extranjera: falsificd historias
de nifos “abandonados por terroristas” que publicaron las
revistas de Editorial Atlantida, denuncié una “campafa an-
tiargentina” en complicidad con estrellas mediaticas y hasta
reformé la arquitectura del Casino de Oficiales de la ESMA.

“Un prisionero, Domingo Maggio, se escapd y durante
el poco tiempo que estuvo en libertad —Iluego fue recaptu-
rado y asesinado— pudo dibujar planos detallados de las
instalaciones que fueron enviados por correspondencia a
embajadas, organismos, medios de comunicacion, y ésa es
la razén por la cual los marinos decidieron modificar la es-
tructura, para desacreditar las denuncias”, explica Verbitsky.

En el hall de planta baja, segunda parada de la visita,
se observan rastros de lo que fue un hueco de un ascen-
sor y una escalera redireccionada.

Arquitectos, religiosos y comensales en almuerzos te-
levisados no fueron suficientes para tapar el sol. La sede
de la OEA en Avenida de Mayo 760, a dos cuadras de
Plaza de Mayo, o el hotel Crillén en Cérdoba atrajeron a
cientos de personas que formaron largas colas en la ve-
reda. En 14 dias, la CIDH recibié mas de 5500 denuncias
por violaciones a los derechos humanos.

Un antes y un después para la dictadura pero tam-
bién para la CIDH, que por entonces llevaba dos déca-
das de funcionamiento. “La Comision tomé conocimiento
del poder que tenia; de todo lo que podria hacer ante las
graves violaciones a los derechos humanos que estaban
ocurriendo”, reflexiona Cantén.

El informe final de la visita fue emitido el 14 de diciem-
bre de 1979:

“En la Republica Argentina se cometieron, durante el
periodo a que se contrae este informe —1975 a 1979—,
numerosas y graves violaciones de fundamentales dere-
chos humanos reconocidos en la Declaracion Americana
de los Derechos y Deberes del Hombre”.

Verbitsky es autor de El Silencio (2005), libro que alu-
de a una isla del Delta del Tigre perteneciente a la Iglesia
Catdlica y que fue adquirida por Jorge Radice, encargado
de negocios inmobiliarios de la ESMA. El predio fue utiliza-
do en un primer momento para esconder, mientras durara
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la visita de la CIDH, a unos sesenta detenidos que todavia
estaban alojados en el campo de concentracién de la ave-
nida del Libertador. De los sesenta, algunos desaparecie-
ron y otros, como Alfredo “Mantecol” Ayala, sobrevivieron.

Este militante del Movimiento Nacional Villero Peronista
trabajaba en villas de la zona norte del Gran Buenos Aires.
Capturado en septiembre de 1977, los represores de la
ESMA lo tomaron como mano de obra esclava. Lo llevaban
a las 6 de la mafnana al taller del tio de Radice para pasarlo
a buscar doce horas mas tarde. “Un dia no vinieron (al ta-
ller, a fines de 1979) y me fui a mi casa”, explica “Mantecol”
Ayala ante un pequefio grupo que lo rodea. Recapturado
semanas mas tarde, lo enviaron a trabajar con la madera
en El Silencio. Corria 1980 y, nuevamente a la deriva, volvio
a escapar. Sobrevivié y lo cuenta.

El Museo Sitio de Memoria ESMA comenzé una nueva
etapa en 2015, luego de una intervencion que busco
preservar la estructura. Durante muchos afos, una vez
en manos de los organismos de derechos humanos, el
Casino de Oficiales de la ESMA fue un lugar despojado,
con piso y paredes desnudas.

La transformacion encarada por el gobierno de
Cristina Fernandez de Kirchner no fue ajena a un inten-
so debate. Integrantes de la Asociacion de Ex Detenidos
Desaparecidos (AEDD) encabezaron la oposicion al cam-
bio hacia lo que definieron como un “museo” o un centro
multimedia que desnaturalizaria la memoria histérica y la
prueba judicial alli contenida.

El proyecto, no obstante, conté con el impulso de
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, de otros sobrevi-
vientes y de la mayoria de los organismos de derechos
humanos. Las intervenciones en general consisten en vi-
deo mapping, reproduccion de cartas enviadas por dete-
nidos y otros documentos histéricos, articulos de la pren-
sa y reproduccion de grabaciones.

Aunque a la difusién del Sitio de Memoria le vendria
bien mas apoyo estatal, el nimero de visitas ha venido
creciendo hasta alcanzar las 55.000 anuales, con guias
disponibles en varios idiomas.

Cuatro plantas, un so6tano y un altillo completan el edi-
ficio. El espacio comun albergd habitaciones para mari-
nos (primero y segundo piso), salas de tortura, almacenes
de muebles robados a los secuestrados, las oficinas de
los Jorges (“el Tigre” Acosta, Vildoza, Perrén y Radice),
talleres de trabajo forzado, Capucha (tercer piso, donde
alojaban engrillados a los detenidos), lugares de naci-
mientos de bebés a ser robados y Capuchita (el altillo,
también para detenidos).



En ese espacio comun que compartian los marinos
hospedados, los oficinistas-secuestradores y los desapa-
recidos, el director de la ESMA entre 1976 y 1979, Rubén
Chamorro, eligié vivir con su familia. A su casa, en la planta
baja del edificio, fue invitada a almorzar Andrea Krichmar,
amiga de Berenice Chamorro. La nifia Krichmar vio atroci-
dades y, unos ocho afos mas tarde, la joven Krichmar las
detallé en el Juicio a las Juntas.

Terminada la impecable explicacion de Maria Emilia
Giordano (estudiante universitaria, hija de perseguidos
politicos) en el hall, donde se produjeron las principales
reformas edilicias, la concurrencia sube las escaleras y
se dispersa una media hora entre Capucha y Capuchita.
Verbitsky, Cantén y victimas de la dictadura se prestan a
dialogos de grupo en grupo.

Algunos se detienen a leer testimonios judiciales,
como el de Silvia Labayru, secuestrada entre el 21 de di-
ciembre de 1976 y el 16 de junio de 1978. Habla sobre
Vera, su hija nacida en la Esma: “Una personita sometida
a un trato inhumano. Trajeron de Capuchita a un sefior
que era pediatra y llevaba meses tirado en las colchone-
tas; era un cadaver tirado, todo sucio, con la capucha y
los grilletes. Era paraguayo, luego supe que se llamaba
Alcides Fernandez; lo digo muy especialmente porque
nunca olvidaré la mirada de ternura de ese sefior que era
un muerto en vida, que se ocupd de mirar y reconocer a
un bebé que acababa de nacer”.

Hacia el extremo noreste de Capucha suena el tecleo
de maquinas de escribir. Era un lugar de produccion de
acciones de Inteligencia. La notable intervencién museo-
grafica, en este caso, eligid los recortes de los diarios.
“Abatieron a Norma Esther Arrostito” (falso), “Habla la
madre de un subversivo” (falso). Esta nota fue publica-
da el 9 del septiembre de 1979, en plena visita de la mi-
sion de la CIDH. La supuesta madre enojada con su hijo
era Telma Jara de Cabezas, por entonces alojada en El
Silencio, quien luego prestaria testimonio en la Causa 13
del Juicio a las Juntas en 1985.

En medio de titulos plasmados en paneles, varios vi-
sitantes se acercan a reivindicar la actuacion del Buenos
Aires Herald, el diario que yo por entonces dirigia y que
cerraria como tal un mes mas tarde, para transformarse
en un semanario. El archivo de ese periédico da cuenta
de cdmo su director, Robert Cox, rompié con lo espera-
ble. Al comenzar a denunciar las desapariciones en forma
consistente en 1977, se enfrenté no sélo a los represores
sino también a colegas, a su entorno social e, incluso, a
muchos de sus lectores.

LA VISITA DE LAS CINCO

Antes de bajar a la Casa del Almirante que ocupd
Chamorro, una defensora publica del departamento judi-
cial de Lomas de Zamora que pide reserva de identidad
brinda un diagnoéstico sobre la mano dura y los casos de
venganza por mano propia de nuestros dias, temas pre-
sentes en el Herald de los Ultimos afios. “Cuando la pala-
bra publica se corre de los derechos, ocurre que la gente
se armay se produce un desastre de muertes y golpeados
en los barrios. Es el lugar del no derecho. Cuando Cristina
(Kirchner) cuestioné la ‘puerta giratoria’ y (el ex secretario
de Seguridad Sergio) Berni a los inmigrantes (‘estamos
infectados de delincuentes extranjeros que vienen a de-
linquir amparados por la laxitud judicial’, 28 de octubre de
2014) no sabés lo que fue. Y estos dos meses, cuando la
ministra (Patricia Bullrich) y el Presidente dijeron que un
victimario era la victima (un carnicero asaltado en Zarate
que persiguio, atropelld, apaled y maté a un delincuente)
fue el acabose; los policias se sienten legitimados”.

El grupo se congrega otra vez en el s6tano. Silencio. Es
el sector mas triste. En este playén funcionaban espacios
de trabajo forzado y salas de tortura pero, ademas, era la
Ultima escala antes del traslado a los Vuelos de la Muerte.

Verbitsky da cuenta del encuentro casual, en 1994,
con el represor Adolfo Scilingo, un marino que participa-
ba de los vuelos. Preso de su conciencia, su odio y su
resentimiento hacia los altos mandos, Scilingo brindé de-
talles del mecanismo de desaparicién mas utilizado: tras
ser torturados, los detenidos eran arrojados desde avio-
nes al Rio de la Plata y el Mar Argentino.

El testimonio de Scilingo fue un hito en el proceso de
Memoria y Justicia. “Hasta entonces, habia dos versiones.
Por un lado, la de los jueces, las victimas y los testigos, y
por el otro, los represores, que era contradictoria porque
negaban lo sucedido y al mismo tiempo decian que era lo
que habia que hacer. A partir de la confesion de Scilingo,
los hechos que ocurrieron estan fuera de discusion”.

Por entonces, en Argentina todavia regian las leyes de
impunidad. Scilingo terminé juzgado en Espafia y conde-
nado a 1.084 afos por su complicidad con 255 secues-
tros. La prueba original en su contra resulté su propio tes-
timonio, al que luego intentd negar.

Anochece. El grupo sube al Salon Dorado, un ambito dise-
fnado para galas de los marinos que durante la dictadura
funciond como central de planificacién logistica de desapa-
riciones y administracién de bienes de los desaparecidos.

Prevalece el Unico animo posible. Vilma tiene una
farmacia en Olivos. “Nunca me habia animado a venir.
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Me enteré muy tarde de lo que habia pasado. Festejé el
Mundial y me puse mi chip personal a mis 17 afios. No me
dio la energia; me preguntaba ¢,por qué Francia habla mal
de nosotros? Cuando me enteré, hice un curso intensivo
de todo; acudi a Madres y Abuelas, me interioricé de la
historia de todos los nietos”.

- En tu entorno social ¢ encontras otras miradas como
la tuya?

- No, y en el barrio donde estoy, menos. Para mis
amistades de toda la vida, soy un bicho raro.

Mas imagenes se proyectan sobre las paredes. Disponen
sillas para cuatro Madres de Plaza de Mayo: Laura Conte,
Clara Weinstein, Carmen Lareu e Hilda Micucci.

En 1974, Alejandra Naftal, a sus 14 afos, habia partici-
pado del centro de estudiantes de la Escuela Superior de
Comercio Carlos Pellegrini. Asus 17, el 9 de mayo de 1978,
un Grupo de Tareas la secuestro de su vivienda en el barrio
de Paternal. Fue torturada durante dos meses y medio en
El Vesubio y luego trasladada a otros centros clandestinos,
hasta que fue liberada en noviembre del mismo afo.

Naftal es musedloga y curadora. Trabajé en el archivo
oral de Memoria Abierta y hoy dirige el Museo Sitio de
Memoria ESMA. Fue designada alli por el Gobierno an-
terior y confirmada por el actual. Su permanencia en el
cargo es un emergente de una politica de Estado en un
pais en el que no abundan.

Cerca del cierre, Cantén: “la Argentina es reconoci-
da en el mundo porque no sélo tuvimos el Juicio a las
Juntas en 1985, con Raul Alfonsin, —fue el Unico pais en
la historia en el que un gobierno democratico llevd ante
los tribunales a una dictadura recién concluida— sino que
después se inici6 el proceso de justicia bajo el gobierno
del presidente Kirchner. El pais tuvo una Comisién por la
Verdad y juicios regulares a todos los militares, no existe
otro pais con este antecedente”.

Verbitsky: “Siempre dicen que (Néstor Kirchner) nos
usé. Decimos que si. Y le agradecemos que nos haya
usado. Ojala otros nos hubiesen usado también, nos hu-
biese encantado, pero nadie quiso hacerlo de esa mane-
ra”. “Un gobierno (el de Macri) que tiene muy poca afini-
dad con todas estas tematicas y que ha planteado cosas
que son antagodnicas, sin embargo tiene que reconocer

todo esto. Y esto no es porque al Presidente le guste sino
porque la sociedad lo exige”.

¢ Por qué lo exige la sociedad argentina y no otras que
han padecido el terrorismo de Estado?

Verbitsky: “Hay varias opiniones. La mia es que la socie-
dad argentina ya era muy organizada antes de la dictadura;
mucho mas que otras de la region, con una historia de lu-
cha politica, sindical y estudiantil muy marcada. Otra razén
es el hecho de que una porcién significativa de las victimas
fueron personas de clases medias, blancas, si bien el ma-
yor numero fueron trabajadores y obreros. A diferencia de
lo que ocurre en Perl, donde hubo muchas mas victimas,
pero indios. No habia una empatia, capacidad y moviliza-
cion en el reclamo como hubo en la Argentina”.

Cantoén apela a un ejemplo sobre la resistencia paci-
fica, humilde y decidida por parte de las victimas. Lee
el secretario de Derechos Humanos de la provincia de
Buenos Aires una carta dirigida al presidente de la CIDH
con fecha 30 de octubre de 1978.

“Soy una madre argentina que suplico datos del para-
dero de mi hijo, Alberto, argentino, soltero, 32 afios; que
fue secuestrado de su domicilio de calle Coldn, en la ciu-
dad de Concepcion, provincia de Tucuman, el 21 de junio
e 1976, a las 2,30 horas.

Después de haber golpeado no sé si 20.000 o 30.000
puertas para saber algo, siempre con resultado negativo,
recurro a usted para rogarle, con las pocas fuerzas que
me quedan, que pueda informarme algo; cualquier cosa
referente a él, pues mi vida no tiene sentido. Es terrible
como un desgarro, una herida que sangra desde hace
mas de dos afios y que solo la llegada de mi hijo sano y
salvo la podra curar.

Si usted tiene familia, si tiene hijos, si los ama, podra
comprender en parte mi dolor.

Ruego a Dios Todopoderoso y a usted que pueda ha-
cer algo por mi hijo. Tengo fe.

Agradecida infinitamente”.

Alejandra Naftal resalta la presencia de las Madres
Conte, Weinstein, Lareu y Micucci. Al cabo de tres horas,
surge el aplauso mas cerrado de la jornada. Las Madres,
Ellas, después de todo lo vivido, todavia se sonrojan.
Hacen gestos para calmar tanta efusividad.

SEBASTIAN LACUNZA es periodista. Director del Buenos Aires Herlad 2013-2017. Corresponsal de Il Manifesto, de
Italia (2007-2012), colabord con medios del exterior (Agencia IPS, The Washington Post, El Correo, de Bilbao, Agencia
EFE). Licenciado en Comunicacion (UBA), con posgrados en Universidad del Pais Vasco y Flacso, escribiod junto a Mar-
tin Becerra “Wiki Media Leaks — Medios y gobiernos de América Latina bajo el prisma de WikiLeaks” (2012).
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ESCENAS

“La Visita de las Cinco que se hace una vez por mes aqui,

en el Sitio de Memoria en el espacio de la ESMA, donde
acontecio la peor represion, hoy tiene un agregado muy
especial, la presencia masiva de gente que se suma al
homenaje de los 37 anos de la visita histérica de la CIDH
que llegd a la Argentina para saber qué estaba pasando y
echo luz aqui'y en el mundo sobre las atrocidades. Memoria,
Verdad y Justicia hoy son politicas de Estado”.

CLAUDIO AVRUJ

“Este lugar es testimonio permanente de la tragedia que vivid
Argentina. Y es un elemento para la toma de conciencia de
todas las generaciones para que el compromiso del Nunca
Mas se arraigue con profundidad y definitivamente en el
conjunto de la sociedad y proyecte el valor de los derechos
humanos hacia el presente y hacia el futuro”.

HORACIO VERBITSKY

LA VISITA DE LAS CINCO

“De la misma manera que hay un antes y un después en

la historia de Argentina a partir de la visita de la Comision
Interamericana, esa visita también marco un antes y un
después para la Comision. La CIDH habia visitado Chile y
a Pinochet, pero el informe sobre Chile no tuvo el impacto
que tuvo el argentino. A partir de esa visita, la Comision
tomdo conocimiento del poder que tenia”.

SANTIAGO CANTON

“Respecto de la mencién de Santiago sobre el ex presidente
Kirchner viniendo de parte de un funcionario del actual
gobierno, yo le agradezco. Pero cuando Kirchner asumid

la presidencia habia casi un centenar de militares presos
por obra de la sociedad civil. La conciencia del Nunca Mas
esta hoy instalada incluso en las Fuerzas Armadas. Esto es
también un triunfo del pueblo argentino”.

HORACIO VERBITSKY
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VISITA DE LA CIDH - ISLA EL SILENCIO

Este edificio, el Casino de Oficiales de la
ESMA, estuvo sometido a sucesivos cambios
estructurales, en su mayoria realizados para
ocultar el funcionamiento del centro clandesti-
no ante la visita de la Comisién Interamericana
de Derechos Humanos a la Argentina en 1979.
Familiares de los detenidos-desaparecidos,
organizaciones de derechos humanos y so-
brevivientes de la ESMA habian denunciado
la existencia de los campos de concentracion
en esa organizacion. Desde que se acordo la
inspeccion de la CIDH, la dictadura argentina
implementé diversas estrategias para ocultar
la dimensién de sus crimenes. Hizo campana
de propaganda politica y modificé los edificios
que habian funcionado como centros clandes-
tinos para que no coincidieran con las descrip-
ciones realizadas por los ex detenidos. El GT
3.3 de la ESMA realizé profundos cambios en
este lugar cuyas huellas todavia persisten.

“Cuando venia una visita de la Comision
de Derechos Humanos de Estados Unidos,
para ese momento cambia todo. Se hicieron
muchos cambios. Arriba, se bloqued la escale-
ra que bajaba al sdtano. Sacaron los tabiques,
las piecitas eran tabiques, no eran ladrillos.
Cambié en el Sdétano, el Dorado, Capucha,
el Altillo donde se pusieron unas oficinas. Se
cambiaron los bafios de arriba. Hubo todo una
modificacion de la ESMA para que no fuera re-
conocida, fue en el verano otorio del ‘79. Para
esa época, es cuando nos mandan a Zapiola
y se empiezan a llevar a los secuestrados a El
Tigre, a una isla”.

AMALIA LARRALDE, secuestrada del
15 de agosto de 1978 hasta abril de 1979.
Testimonio Juicio ESMA, 15/7/2010.
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Ante la inspeccion de la CIDH, los deteni-
dos-desaparecidos de la ESMA fueron trasla-
dados temporalmente a la isla El Silencio en
el Delta de San Fernando. La isla habia perte-
necido al Arzobispado de Buenos Aires y fue
transferida al GT 3.3. La Armada utilizé el lugar
como Centro Clandestino de Detencion para
alojamiento y tortura durante la estadia de la
Comisién.

“Y nos avisan que vamos a ir a una isla,
todos. Los que estamos en Pecera y los que
estan en Capucha vamos a tener tareas en la
cocina, nos vamos a turnar para cocinar para
todo el personal. Yo en la isla cocino”.

THELMA JARA DE CABEZAS, secues-
trada del 30 abril de 1979 al 7 de diciembre de
1979. Testimonio Juicio a las Juntas, 24/7/1985.

“Aparentemente estabamos divididos en
dos casas, es decir en esas casas que son ti-
picas en las islas, que tienen el piso levantado,
la parte de abajo estaba cerrada con paredes,
y nosotros estabamos tirados en el piso, en
un hacinamiento muy grande, las 15 personas
que yo le nombré recién, y eso duré un mes”.

ARTURO OSVALDO BARROS, secues-
trado del 21 de agosto de 1979 al 22 de fe-
brero de 1980. Testimonio Juicio a las Juntas,
Causa 13, 25/7/1985.

“Me acuerdo de dos situaciones: cuando
Argentina gand el Mundial Juvenil, arriba dor-
mian los guardias. Toda la noche estuvieron
saltando y todo el polvo caia sobre nosotros
en el vacio donde estabamos 17 comparieros,
era irrespirable, aparte del calor y del frio. El
otro episodio fue cuando el sandinismo tomd
Nicaragua. Llegaban las noticias. Un guardia
se habia sentado en el medio, montaba la pis-
tola y elegia: ‘Vos no vas a ver la revolucion
sandinista’, y tiraba. No tenia balas, pero era
una sensacion bastante desagradable”.

VICTOR BASTERRA, secuestrado del
10 de agosto de 1979 al 3 de diciembre de
1983. Testimonio Juicio ESMA, Causa 1270,
30/4/2010.

“Nos llevaron esposados, encapuchados.
Viajamos primero en una camioneta, después
en lancha y nos hicieron descender en dos
tandas y nos alojaron en un lugar que era una
tipica casita de las que existen en el Delta, sos-
tenida por pilotes. Ese espacio de abajo habia
sido cerrado, era muy bajito me acuerdo, y nos
hicieron tirar en el suelo. Nos tuvieron ahi un
tiempo, supongo que habran sido 15 dias o un
poco mas, mientras esta Comision recorria el
altillo, los lugares que habian sido denuncia-
dos y obviamente no habia nada”.

NORMA COZZ|, secuestrada del 24
de agosto de 1979 al 22 de febrero de 1980.
Testimonio Juicio ESMA, Causa 1270, 16/7/2010.



La isla El Silencio, en el Delta, era propiedad
de la Iglesia catdlica y fue vendida a la
Armada, que la usé como Centro Clandestino
de Detencidn para el alojamiento y tortura de
prisioneros durante la visita de la CIDH en
1979. Fondo Horacio Verbitsky. Museo Sitio
de Memoria ESMA.

LA VISITA DE LAS CINCO
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La genetista Mary Claire King explica a
las Abuelas Estela de Carlotto y Nélida
Navajas como se determina el “indice de
abuelidad”. 10 de agosto de 1983. Fondo
‘ Abuelas de Plaza de Mayo.




OCTUBRE 2016

LA CIENCIA
DE LAS ABUELAS

MES DE LA IDENTIDAD

INVITADOS

Victor Penchaszadeh

Ha trabajado en la recuperacion de la identidad
de nifios apropiados durante el terrorismo de
Estado. Médico especializado en pediatria,
geneética, salud publica y bioética.

Ezequiel Rochistein Tauro

Nacié en la ESMA. Sus padres, Maria Graciela
Tauro y Jorge Daniel Rochistein, permanecen
desparecidos. Abuelas de Plaza de Mayo lo
identificd en 2010. Es padre de tres hijas y
abogado.

Séabado 29 de octubre de 2016, 17 h.

El Grupo de Tareas de la ESMA mont6é una maternidad nacidos eran generalmente entregados a integrantes de
clandestina en la ESMA. Hay registros de mas de 30 mu- las fuerzas represivas o a sus allegados. Varios nifios na-
jeres embarazadas que pasaron por aqui, aunque se sos- cidos en este lugar pudieron ser restituidos a partir de
pecha que el nimero es aun mayor. Enla ESMA se llevoa 1983 gracias a la lucha de sus familias y de Abuelas de
cabo la practica sistematica del robo de nifios. Los recién  Plaza de Mayo.

LA VISITA DE LAS CINCO
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PRESENCIAS

Entre los visitantes hubo un numeroso
grupo de sobrevivientes compuesto
por Miriam Lewin que participé como
cronista invitada, Laura Reboratti,
Adriana Suzal, Alfredo “Mantecol” Aya-
la, Alejandro Clara y Miguel Angel Lau-
letta. También estuvo Leonardo Fossa-
ti, nieto restituido, hijo de Inés Beatriz
Ortega y Rubén Orlando Fossati, se-
cuestrados el 1 de enero de 1977.

EL iNDICE DE ABUELIDAD, CLAVE EN
LA RESTITUCION DE LA IDENTIDAD

La busqueda de los bebés nacidos en cautive-
rio y robados junto a sus padres fue el desen-
cadenante para el desarrollo de los métodos
de identificaciéon de personas por medios ge-
néticos a nivel internacional. Las Abuelas le re-
clamaron a la ciencia la necesidad de estudios
que permitieran determinar el parentesco de
una persona con un grupo familiar, aun sin el
material genético de sus padres. Ese método,
denominado indice de Abuelidad, permiti6 la
identificacion de numerosos nietos gracias a la
creacion del Banco Nacional de Datos Genéti-
cos, creado por ley nacional en 1987.
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EL BANCO NACIONAL
DE DATOS GENETICOS

Creado en 1987 por la ley 23.511, el BNDG es
un organismo pionero en el campo de la gené-
tica forense que alberga un archivo sistemati-
co de material genético y muestras biolégicas
de familiares de personas que fueron secues-
tradas y desaparecidas durante la dictadura
militar argentina. Con 300 grupos familiares en
comparacion, ha colaborado en 77 restitucio-

nes de las 127 que resolvié Abuelas de Plaza
de Mayo a diciembre de 2017. Con tres déca-
das de trabajo en la busqueda de los nietos,
los profesionales que actualmente integran el
BNDG trabajan dia a dia en una busqueda in-
cansable, conscientes del aporte que la cien-
cia realiza en la reconstruccion y la reparacion
de la identidad de todos los argentinos.



Al comenzar la Visita, Ezequiel Rochistein Tauro pidié al publico muy especialmente que lo acompafie de cerca para
realizar el recorrido al antiguo centro clandestino. A mas de cuarenta afios de su nacimiento, era la primera vez que
volvia al edificio. “Yo naci en la ESMA entre septiembre y noviembre del ‘77 —dijo—. No sé la fecha, asi que hoy podria
ser mi cumpleanos. Les agradezco que hayan venido porque esta bueno hacer el recorrido acompanado por ustedes
para no salir corriendo”. Los presentes, un numero de 200 personas, ingresaron al Museo Sitio de Memoria poco
después. Al final de la visita, durante el cierre en el Salén Dorado se abrié un didlogo con el publico. Al concluir el
recorrido, los visitantes cantaron el feliz cumpleafos para Ezequiel.
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CRONICA

DOS HOMBRES
EN EL HADES

Por Miriam Lewin

Dos hombres. Uno, el mayor, tiene un cierto aire aristocratico
mezclado con un halo de sabiduria. Es alto, de frente ancha,
anteojos. El otro conserva un aspecto anifiado, las mejillas
rojizas, el atuendo adolescente. Conducen a una pequefia
multitud variopinta, de madres, padres, hijos, por los pasi-
llos del infierno de Nunez. El pequeio Hades que dentro de
un parque arbolado crearon los marinos de la Escuela de
Mecanica de la Armada. Desgraciado nombre para un cen-
tro clandestino, donde ensefiaban la mecanica de la tortura,
del asesinato, de la vejacién de mujeres, del robo de bienes
y de nifos. Se envestian falsamente de cruzados defensores
de valores sagrados, pero eran ladrones y violadores de la
peor especie. Y perfectos, pervertidos mentirosos.

Una de sus mentiras era la mas aberrante, la inima-
ginable. A las muchachas encintas en las profundidades
oscuras del cautiverio, les hacian la promesa de que los
ninos que darian a luz serian entregados a sus familias
para la crianza. Si no las maltrataban mas era porque
querian preservar la valiosa carga. Que quién sabe si
para ellos no era una inversion.

A la madre de Ezequiel Rochistein Tauro le dijeron
también, como a tantas, que ese cuerpito rosado seria
llevado a casa de sus abuelos. Se lo llevaron de las ma-
nos desaparecidas de la parturienta, sin comprender que
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la despojaban de lo mas sagrado. No tenian fronteras,
reducian todo a objeto de su ambicion.

Ezequiel crecioé en el engafio, en manos de complices
que estaban convencidos de que le daban amor, cuando
en realidad envenenaban su pequefia vida dia a dia.

Le cost6 sacarse la capucha. Como les cuesta a tan-
tos otros. Hasta eso perpetraron. Emponzofiaron la men-
te de los apropiados, a muchos les crearon la ilusién de
que los apropiadores “no sabian”, que nunca sospecha-
ron que los vientres aun inflamados que los portaron y
nutrieron durante nueve meses iban a ser arrojados al mar
para comida de peces. Adormecidas, drogadas, con los
pechos hinchados de leche hasta estallar y una angustia
inconmensurable por la incertidumbre.

Ezequiel camina por el s6tano y se detiene para ha-
blar. Tiene una voz sonora, poderosa, pero sin un dejo
de rencor. No quiere venganza. Su mirada es luminosa.
Explica su proceso, cuenta sus vivencias.

Con serenidad, el otro hombre, Victor Penchaszadeh,
el cientifico que cobijo a las Abuelas cuando buscaban
por el mundo ayuda para encontrar a sus nietos, el
que les tendié en Nueva York una mano amiga, expli-
ca como funciona esa indiscutible pista anterior al uso
del ADN, el indestructible lazo de la genética que nunca



desaparece, por mas que se esfuercen los desaparece-
dores. La prueba indiscutible de que un hombre o una
mujer pertenecen a una familia. Que Ezequiel es hijo de
Graciela y Jorge. La admiracion y el agradecimiento bri-
llan en los ojos de todos.

Son las cinco. Cuantas tardes perdidas de cafés con
leches y tostadas para Ezequiel en la mesa familiar con su
mama. Cuantas vueltas del colegio, deberes hechos bajo
la dulce presencia que nunca tuvo.

El trabajo de Victor lo ayudé a encontrarse. Se abrazan,
se sacan fotos. Escuchan los videos, miran las fotos de
los victimarios que se proyectan en las paredes del mismo
ambito donde se pergefiaban las detenciones ilegales, el
Dorado. Tienen todavia la satisfaccién de que los respon-
sables estan presos. Pero hasta esa pequefia reparacion
les quieren sacar, pienso ahora, meses después de aque-
lla Visita de las Cinco. No tienen verglenza: se meten con
lo méas sagrado. Estan envalentonados. Amarian la ley de

la manera mas atroz, mas mercenaria. Buscan cumplir con
quién sabe qué compromisos ocultos, fingen ignorancia, in-
tentan negar lo innegable y usan categorias que culpabilizan
a las victimas, como lo hicieron en el Juicio a las Juntas.
Nunca, en mis afos de periodista, me costo tanto es-
cribir un texto. Me pesan la ESMA, las ausencias, tener
conciencia de que podria haber sido pasajera de un vuelo
de la muerte, me reaparecen las marcas de la picana, me
ahogo. Pero mas me duele pensar que los que apuran
el retorno de la impunidad puedan quedar impunes. Los
escupo, con la bronca contenida en los afos del reinado
de las leyes del perddn. Por los pafiuelos blancos de las
Madres, por las Abuelas y su manso vigor, los repudio.
Por el drama de Ezequiel y su fortaleza para sonreir toda-
via, por el trabajo de Victor, por las ufias con tierra de las
fosas comunes de los antropdlogos forenses. Por todos
los que buscan la Verdad y la Justicia. Dios —si es que
existe— se apiade de las oscuras almas de los verdugos.

MIRIAM LEWIN es periodista de radio y television. Se especializé en investigacion. Escribio varios libros, entre ellos
Ese Infierno, Conversaciones de Cinco Mujeres Sobrevivientes de la ESMA con Munu Actis, Cristina Aldini, Liliana
Gardella y Elisa Tokar; Putas y Guerrilleras con Olga Wornat; losi, el espia arrepentido con Horacio Lutzky; y Skyvan,
una novela de no ficcion sobre el hallazgo de aviones y pilotos de los vuelos de la muerte. Estuvo secuestrada en los

centros clandestinos de Virrey Cevallos y ESMA.

LA VISITA DE LAS CINCO
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ESCENAS

“Yo me enteré que podia ser hijo de desaparecidos en

un juzgado. Cuando me lo dijeron, me fui. A partir de ahi
comenzd una larga historia judicial. Uno no sabia todo esto.
Yo tengo tres hijas que ahora saben mas del terrorismo de
Estado de /o que yo sabia en mi adolescencia porque hubo
un compromiso desde el Estado para hacerlo”.

EZEQUIEL ROCHISTEIN TAURO

“Tuve la necesidad apremiante de irme del pais en
diciembre del ‘75, lo que me llevd a vivir afuera durante
treinta afios. En ese periodo conoci a las Abuelas de Plaza
de Mayo en una relacion de la que derivd la creacion del
Indice de Abuelidad en el afio 1983. Mi tarea ha sido siempre
una tarea de equipo”.

VICTOR PENCHASZADEH

“Nosotras nunca nos imaginamos que pasaba todo esto.
Porque uno dice: te pueden secuestrar, te pueden torturar,
te pueden robar tus cosas, se pueden quedar con tu casa,
pero no se pueden quedar con tu hijo, eso es inimaginable.
Era inimaginable”.

MIRIAM LEWIN
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"Aca tengo a Leo (Fossatti) que es uno de mis hermanos
del alma, porque fue el primer nieto que conoci. Yo lo veia
en paz. Y cuando lo conoci se tomo dos horas para hablar
conmigo y me convencio de hacerme los estudios”.

EZEQUIEL ROCHISTEIN TAURO
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MARIA GRACIELA TAURO

Nacio, se cri6 y estudié en Bahia Blanca.
Cursé durante tres afios bioquimica en la
Universidad del Sur, milité en la JUP y des-
pués en Montoneros. A comienzos de 1976,
después de que dos explosivos estallaran en
la casa y en el negocio de sus padres, Graciela
dej6 la facultad para radicarse en la provin-
cia de Buenos Aires. Su madre, Nelly Celia
Wouiovich de Tauro, comenzé a escribirle re-
gularmente vy ella respondia con la misma fre-
cuencia a una casa ubicada en la calle Alsina
al 2100 de Hurlingham. En Buenos Aires,
Graciela se caso6 con Jorge Rochistein, com-
pafiero de estudios y de militancia en Bahia
Blanca. Habia comenzado a trabajar en una
fabrica. Y para el 15 de mayo de 1977 cuan-
do la secuestraron con su pareja, llevaba un
embarazo de cuatro meses y medio. Cuando
Nelly dejé de recibir respuestas a sus cartas,
viajé a Buenos Aires. Visité a la familia Farias
alojada en la direccion de las cartas. Ellos le
contaron que Graciela habia sido detenida en
un procedimiento de “Fuerzas conjuntas”. Que
lloraba desesperadamente. Que les pedia ayu-
da. Y que practicamente la llevaron disfrazada
tapandole las esposas con una manta blan-
ca. También que creian que los del operativo

Nelly Wuiovich de Tauro, madre de Graciela.
Fondo Abuelas de Plaza de Mayo.
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podian ser de la Fuerza Aérea (FA) porque es-
cucharon la palabra Comodoro.

A Graciela y a Jorge los vieron detenidos
ilegalmente en la Comisaria 32 de Castelar has-
ta donde Nelly logré acercarse y donde creyd
ver, antes de que la echaran, el documento de
su hija. Graciela fue vista mas tarde en el centro
clandestino de Mansién Seré que estaba bajo
la jurisdiccion de la FA, y en la ESMA. Aqui dio
a luz a su hijo, entre septiembre y noviembre de
1977, asistida por el médico militar Jorge Luis
Magnacco con ayuda de una companera de
cautiverio, Sara Solarz de Osatinsky.

La pieza de las embarazadas estaba en el
tercer piso. Alli dormian quienes estaban por
dar a luz.

Uno de los secuestrados, Juan Gasparini,
encontr6 a Graciela en la ESMA. Era amigo de
la pareja antes de los secuestros. Pudo verla y
mantener algun dialogo con ella por la compli-
cidad de algunos guardias. Graciela le contd
que los habian secuestrado los de la FA 'y que
la habian traido a la ESMA a dar a luz. También
le pidi6 que sea padrino de su hijo y que si
lograba salir en libertad, diese noticias a su fa-
milia. Graciela estuvo alrededor de cuatro dias
con su hijo, luego fue “trasladada”.

Gasparini escribio una carta a Nelly hacia
1983 0 1984. También escribié a las Abuelas
de Plaza de Mayo. Hasta entonces la familia
no supo nada de Graciela ni del nifio. Luego
de la carta continuaron con la busqueda has-
ta que un testigo arrepentido de la FA llamado
Julio César Leston les conté que el nifio esta-
ba con Juan Carlos Vasquez Sarmiento, miem-
bro de la Regional de Inteligencia de Buenos
Aires (RIBA) de la FA durante la Ultima dictadu-
ra civico- militar.

Maria Graciela Tauro y Jorge Rochistein
permanecen desaparecidos.

Luego de haberse establecido mediante
pericia de ADN su pertenencia biolégica a la
familia Rochistein Tauro, Ezequiel recupero su
identidad en 2010, a sus 33 afos.

“Me llamo Ezequiel Rochistein Tauro. Sé
quién soy a partir de 2010 cuando descubri
que naci en la ESMA porque mi mama me
tuvo ahi. No sé bien cuando naci, entre sep-
tiembre y noviembre del ‘77, formalmente me
quedé con 1° de septiembre como fecha de
mi cumpleanos, pero no sé ni cémo me llamo,
ni cuando naci”. Ezequiel Rochistein Tauro.
Testimonio causa ESMA Unificada, 4/11/2013.
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Foto tomada en la ESMA por Jorge “Tigre” Acosta, Jefe de Inteligencia del GT 3.3. Las nifias Maria Paula, Maria Virginia y Maria Elvira fueron
secuestradas en Uruguay junto a su madre Rosario Quiroga en un operativo del Plan Condor. 1977. Fondo Rosario Quiroga.
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NOVIEMBRE 2016

MAS ALLA
DE LA ESMA

A 41 ANOS DEL INICIO
DEL PLAN CONDOR

INVITADAS

Andrea Bello

Sobreviviente de la ESMA.
Productora de cine y television.
Documentalista.

Belela Herrera

Testigo en los juicios sobre el Plan Condor
en Argentina. Desde 1973 trabajo en el Alto
Comisionado de Naciones Unidas para los

Refugiados (ACNUR). Socidloga uruguaya. Fue
vicecanciller de su pais entre 2005 y 2008.

Sabado 26 de noviembre de 2016, 17 h.

A partir de los afos ‘50, en América Latina se propa-
g6 la influencia de las doctrinas de contrainsurgencia
y de lucha antisubversiva provenientes de los Estados
Unidos. Segun ese modelo de seguridad continental,
los ejércitos latinoamericanos debian mantener la se-
guridad interior en sus paises para defenderlos del su-
puesto enemigo marxista, mientras los Estados Unidos

LA VISITA DE LAS CINCO

se encargaban de la contencion global frente al mun-
do soviético. Sobre la base de esas ideas, las distintas
fuerzas militares de la regién coordinaron acciones re-
presivas ilegales. Una de las acciones criminales coor-
dinadas fue llamada Plan Céndor, que persiguié a opo-
sitores politicos de las organizaciones populares de la
region. La ESMA formo parte de ese engranaje.
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PRESENCIAS

Entre los visitantes estuvo Juan Ma-
nuel de Gregorio, hijo de Oscar de
Gregorio, victima del Plan Céndor y
desaparecido en la ESMA. Participa-
ron los sobrevivientes Adriana Suzal y
Alejandro Clara; el cineasta Andrés Ha-
begger, hijo de desaparecidos; los em-
bajadores de Uruguay y Chile, Héctor
Lescano y José Antonio Viera-Gallo;
la segunda secretaria de la embajada
del Estado de Palestina, Linda Darissa;
el primer secretario de la embajada de
Brasil Filipe Lopes y la representante
de la Delegacion de la Union Europea
en la Argentina, Maria Delgado.
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CONDOR

“ERA COMO EL
ESTO DE LA ESMA,
CHIQUITO”

IPPDH

La Operaciéon Coéndor se inicié en Chile duran-
te una reunién de Inteligencia realizada entre
el 25 y el 28 de noviembre de 1975 a la que
asistieron delegados de Argentina, Bolivia,
Chile, Uruguay y Paraguay. Los participantes
firmaron un acta de acuerdo para iniciar una
coordinacion regional para la persecucion de
los opositores politicos. La investigacion judi-
cial de Buenos Aires se estructuré alrededor
de aquella acta localizada en el afo 1992 en
Paraguay y hoy considerada el comienzo for-
mal de las operaciones represivas.

El Instituto de Politicas Publicas en Derechos
Humanos (IPPDH) del Mercosur es una instan-
cia intergubernamental creada en el afio 2009
por Decisién del Consejo del Mercado Comun
(CMC). Tiene como funciones principales la
cooperacion técnica, la investigacion, la capa-
citacion, la promocién de una cultura en dere-
chos humanos y el apoyo en la coordinacion
de politicas regionales de los derechos huma-
nos. El IPPDH tiene su sede en el predio del
Espacio para la Memoria y para la Promocioén y
Defensa de los Derechos Humanos ex ESMA.




Durante 2016 hubo sentencias judiciales de gran importancia en las causas de lesa humanidad con impacto regional
y contribuciones significativas al proceso de Justicia. El 27 de mayo, el Tribunal Oral en lo Criminal Federal N° 1 de la
Ciudad de Buenos Aires dio por probada la existencia de una asociacion ilicita supranacional creada para desaparecer
opositores politicos mas alla de las fronteras nacionales. La confirmacion acredité por primera vez a nivel judicial
la existencia del Plan Céndor luego de dieciseis aflos de investigacion penal y mas de tres afios de debate oral. El
juicio también probd la participacion del Grupo de Tareas de la ESMA en la trama mas vasta ya que sus integrantes
se abastecieron de esa red clandestina para la deteccion, el secuestro y el asesinato de prisioneros. La Visita de las
Cinco de noviembre conté con la colaboracién del Instituto en Politicas Publicas de Derechos Humanos del Mercosur
(IPPDH) y la participacién de numerosos testigos del Juicio, representantes de delegaciones extranjeras de la region y
del presidente del Tribunal de Juicio, Adrian Grimberg.
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CRONICA

VIAJE AL CORAZON
DE LA LLAGA

Por Cecilia Sosa

26 de noviembre de 2017. Dia gris. Llueve. Dejo a mi hijo
de casi dos afos al cuidado de unos amigos en el Centro
Cultural Conti y apuro el paso por las calles desiertas de
la ex ESMA; una ciudad en miniatura de 170 mil metros
cuadrados y 45 edificios, escondida en uno de los barrios
mas caros de Buenos Aires. Desoyendo prondsticos,
el publico se aglutina en la entrada del antiguo Casino
de Oficiales. El predio fue recuperado como espacio de
memoria en 2014 y el sitio reinaugurado como flaman-
te Museo Sitio de Memoria ESMA en mayo de 2015. En
afnos de investigar sobre afectos y duelo en la posdicta-
dura, nunca habia visto el espacio tan concurrido. De los
mas de 700 lugares de detencion clandestina que exis-
tieron en el pais, el Casino de Oficiales es el mas grande.
Por alli circularon mas de 5000 detenidos-desaparecidos,
la mayoria, parte de los “vuelos de la muerte”.

Paso casi sin ver por debajo de los paneles de vidrio
que llevan los rostros de los detenidos para ingresar al
hall principal. Sueltos o en grupos, los asistentes se refu-
gian de la lluvia, intentando entrar en calor en ese otofio
inesperado de fines de noviembre. La ocasiéon es una de
las iniciativas mas creativas organizadas por la gestién de
Alejandra Naftal y su equipo de especialistas: “La Visita
de las Cinco”. Una visita o, mejor, una intervencion. A la
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misma hora y el ultimo sabado de cada mes, un selecto
grupo de invitados son convocados para guiar el reco-
rrido junto a los que quieran sumarse. La convocatoria
parece animada por designios derridianos: una cita para
agitar espectros y mostrar cémo los fantasmas del pasa-
do nunca se conjuran por completo.

Para esta edicion, las invitadas son Andrea Bello, so-
breviviente de la ESMA devenida en productora de cine
y television, y trabajando ahora en un documental sobre
la Operacion Céndor. La acompafa Belela Herrera, so-
cidloga uruguaya y testigo en los juicios sobre el Plan
Condor en Argentina. Belela también trabajé en el Alto
Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados
(ACNUR) y fue vicecanciller uruguaya entre 2005 y 2008.
Los antecedentes de la dupla anticipan el tema de la vi-
sita: la Operacion Coéndor; es decir, la coordinacién de la
operacion represiva del Cono Sur para eliminar a los prin-
cipales cuadros politicos de las organizaciones populares
de la region.

Presentaciones hechas, Bello recuerda a los asisten-
tes que el dia anterior se cumplieron 41 afios de la re-
union de las cupulas de los servicios de inteligencia en
Santiago de Chile que marcaria el inicio del Plan Condor.
“La fecha es sumamente significativa. La firma del acta



de coordinacion represiva coincidié con el cumpleanos
del dictador Pinochet. Los chilenos dicen que fue un re-
galo de su servicio de inteligencia”, agrega con ironia.
En el reparto, la Argentina recibié una distincién dudosa:
Condor 1, penoso titulo que ubica a la ESMA como des-
tino de la avanzada represiva. “Lo que sucedié en este
lugar es algo con lo que no podemos reconciliarnos”,
sentencia Bello.

Herrera también sefiala su vinculacién personal con
la desaparicion. En 1973 trabajaba en el ACNUR inten-
tando que el Gobierno chileno abriera refugios para las
cerca de diez mil personas perseguidas y denunciadas
en aquel momento. Fue entonces cuando una mujer
—“chiquita y bajita”, tal como recuerda Belela—, llegd a su
oficina. Enarbolando una foto, dijo en portugués: “Este
es mi hijo Tulio Quintiliano Cardoso, quiero saber dénde
esta”. Casi sin querer, la socidloga uruguaya levanta el
brazo repitiendo el gesto de la mujer que, segun cuenta,
volvié todos los dias a hacer oir su reclamo. También
ella, chiquita y bajita, hace sentir su presencia intensa
a mas de cuatro décadas de distancia. “Asi supimos
de golpe qué era esa detestable palabra de un deteni-
do-desaparecido”, dice Belela. “Cuento esto porque me
abrié una llaga en mi corazén”.

Ecos de esa llaga circulan entre los alli reunidos y nos
acompanfan durante el inicio del recorrido. La circulacion
por el interior el edificio es lenta, casi trabajosa. Nuestros
cuerpos se disputan sordamente el espacio, rozandose
al final de cada pasillo o en el descanso de una esca-
lera. Naftal recordara mas tarde que esa cercania fisica
también evoca la macabra convivencia entre represores y
cautivos que sucedia de manera cotidiana cuando el sitio
funcionaba como centro de detencién. Conociendo los
hechos no puedo evitar un escalofrio. La memoria cor-
poral, aun “vicaria” o implantada (no fui yo la que estu-
vo aqui detenida), es mas efectiva que muchos papers
académicos.

Mientras avanzamos por las distintas estaciones, re-
cuerdo que la artista visual norteamericana Laurie Beth
Clark invita a pensar los sitios de memoria como espacios
teatrales. Sostiene que los espacios traumaticos funcio-
nan como espejos invertidos de lo real donde los dra-
mas de la vida publica se recrean en otra escala. Cuales
seran los dramas contemporaneos evocados por estos
pasillos opresivos, casi asfixiantes? Sala de embaraza-
das, capucha, capuchita, pafol, serapeum, so6tano. ;De
qué manera los nombres del espanto podrian dar una
respuesta a esa llaga abierta en el corazén, como decia
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Belela? El dia es gris y las preguntas se acumulan oscu-
ras y melancdlicas, hasta remotas.

Nos deslizamos en silencio por las salas a través de
plataformas de madera lustradas que parecen ahogar los
ruidos. Siento que casi no tocamos el piso: estamos li-
teralmente suspendidos entre temporalidades disimiles.
Después de todo, los espacios de memoria son preci-
samente eso: puentes entre los que estan y los que ya
no; escenarios del duelo publico. Dejo que el edificio —su
estructura material, su puesta escénica-, cobre protago-
nismo. El viejo casino emerge entonces como espacio
marcado, protegido. Cada grieta, cada pequena hendidu-
ra en sus muros ha adquirido poder de evidencia, mate-
rial sensible capaz de desencadenar recuerdos y alentar
nuevos alegatos en los juicios. De hecho, fue ese valor
testimonial el que orienté y definié toda la practica cura-
torial. El esfuerzo se hace evidente al ingresar a cada sala.
Plataformas desmontables, decks, transparencias, vidrio:
proteger sin marcar. Hasta las refacciones de bafos y
lockers respondieron a la necesidad de cuidar ese carac-
ter testimonial. La instalacién final combina testimonio y
un descomunal trabajo de investigacioén. Intervenido por
pantallas, hologramas y series de luces y sonidos, el vie-
jo casino se ha transformado en una instalacion gigante,
virtual; casi una obra unplugged. El disefio museografico
funciona como un dispositivo inteligente que se desman-
tela con un soplido. Al desconectarlo, el edificio reapa-
rece completamente vacio, inmaculado, intacto, en las
mismas condiciones en las que fue encontrado en marzo
de 2004, cuando fue recuperado para la sociedad civil.
Tal vez por eso sus detractores mas necios se animaron
a censurar la propuesta del espacio como “un show de
luces”. En algun sentido, la puesta museografica podria
pensarse como un acto de magia'.

Nos detenemos frente a las vitrinas de las salas del
primer piso. Una serie de audios reviven los testimonios
en los juicios. En este punto, la Operacién Céndor como
operacion represiva ha perdido su caracter abstracto, o
declarativo, para enlazarse y anudarse al caso singular,
propiciando la emergencia de zonas de intimidad que dan
fuerza vivencial al conjunto. “Algunos de los detenidos en
la Operacién Condor eran chicos”, sefiala Belela. Un 23
de diciembre de 1976 dos hermanos de cuatro y un afo
y medio fueron abandonados en una plaza. “Una patota
habia matado a sus padres en Orletti y los chiquitos fue-
ron llevados a Uruguay”, cuenta la ex comisionada del
ACNUR. El silencio es helado. La electricidad que recorre
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nuestros cuerpos parece confirmar como la memoria
traumatica tiene el poder de exceder y desbordar a sus
portadores originales para circular entre audiencias nue-
vas. Casi por contagio. Miro los rostros a mi alrededor.
Parecen cubiertos por una gravedad nueva. Se me ocurre
que tal vez ése sea el verdadero poder de estas visitas:
mostrar como los contornos emocionales de la pérdida
pueden moldearse, rearmarse y reinscribirse de mane-
ra colectiva. Mostrarnos como aquello que se entiende
como el “trabajo” de la memoria esta inevitablemente
atravesado por formas de contar, hacer y sentir que tie-
nen lugar en el presente.

La Visita llega a destino. Como es habitual, la dltima
estacion es el Salon Dorado, la extensisima habitacion
de la planta baja donde los altos mandos de la Armada
liderados por Jorge “Tigre” Acosta resolvian futuras incur-
siones y traslados, aquel estremecedor eufemismo para
los vuelos de la muerte. “En tiempos dificiles en los que
hasta nos cuestionan el nimero de victimas, para los que
vivimos el horror sabemos que los dafos fueron mucho
mas extensos que un numero”, dice Bello. Sentados en
sillas plegables, asistimos a la proyeccion que muestra
los resultados de los juicios. “CONDENADQOS?”, se lee una
y otra vez sobre las paredes desnudas. La inscripcion
material de la palabra, la sucesiéon de nombres, el trazo
grueso de esas letras negras e inmensas tienen caracter
expiatorio?. Cuando las cortinas se abren, nos miramos
unos a otros como salidos de un suefio. La palabra de
Bello ayuda a encontrar nuevo asidero. Los juicios, uni-
cos en el mundo, permitieron “transformar el dolor en
acusacion”. “Si algo nos permiti6 mantener la cordura
fue la solidaridad; los pequefios actos de resistencia que
tuvieron lugar aqui adentro”, dice. “Hay que celebrar y
reconocer la persistencia de nuestro pueblo”, concluye.
El aplauso anuncia que el final de la Visita esta cerca.

Salgo del edificio ansiosa por reencontrarme con mi
hijo. Sin embargo, las imagenes de la Visita se suceden
intensas, bulliciosas. Una conviccion intima, casi fisica,
comienza a atraparme: la experiencia que acabo de vivir
tuvo algo de reparatoria. Se trata de una forma de repa-
racion que excede completamente lo legal: algo que se
sucedio en el encuentro con desconocidos, un encuentro
del orden del acontecimiento donde algo del dolor, algo
de esa llaga como la nombraba Belela, parecié ser aten-
dido. La experiencia me ayudo a confirmar como sélo en
el ser-con otros es posible abrir una ventana para revisar
la historia; la oportunidad para recrear un nuevo relato y
volver a inscribirlo de manera colectiva. Las estaciones
del recorrido son escenarios que revelan hasta qué pun-
to el duelo, lejos de haber quedado circunscripto a sus
“afectados directos”, ha circulado y se ha propagado en-
tre audiencias nuevas. Ese es, quiza, el gran teatro que
rodea la Visita: una experiencia, acaso una performance,
donde el duelo se hace propio.

Miro atras una vez mas. Las fotos translicidas de los
que alli estuvieron me auscultan a modo de despedida.
Sus rostros parecen cambiados. Esa piel de cristal que
los fija en lo alto habla de una precariedad nueva, una
sensacién de vulnerabilidad que ahora también esta del
lado de los visitantes, del lado nuestro, y que sefala una
responsabilidad en comun. Asi, nos invitan a imaginar for-
mas de estar juntos después de la pérdida.

Encuentro a Ledn sonriente, chapoteando en los char-
cos que dejo la lluvia. Empieza a salir el sol.

1. Roberto Busnelli, uno de los arquitectos del equipo curatorial, tiene un
sobrenombre a medida: el mago.

2. El 20 de noviembre de 2017, el tercer juicio ESMA terminé con 48 re-
presores condenados, incluyendo prision perpetua para Astiz y el Tigre
“Acosta”, Jefe de Inteligencia del GT 3.3.

CECILIA SOSA es investigadora adjunta de Conicet, Instituto de Arte y Cultura de la Universidad Nacional Tres de Fe-
brero. Como periodista cultural del suplemento Radar de Pagina 12, recibio una beca Chevening para realizar estudios
de posgrado en Inglaterra. Se doctord en Drama en Queen Mary (Universidad de Londres) y su tesis fue premiada por
la Asociacion de Hispanistas de Gran Bretafia e Irlanda y publicada como libro, Queering Acts of Mourning in the After-
math of Argentina’s Dictatorship. The Performances of Blood (Tamesis, 2014). Su investigacion combina los estudios
performance y los de afectos para analizar la experiencia de duelo en la Argentina. Es autora de dossiers sobre cine y
teatro contemporaneo, y articulos sobre arte y memoria en revistas internacionales.
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ESCENAS
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“En 1973 supimos de golpe lo que era un detenido-
desaparecido. Yo trabajaba en ACNUR, que estaba
ejerciendo una gran presion para forzar al Gobierno
chileno a tener refugios para las personas extranjeras
perseguidas, que ya eran diez mil. Gracias a esa
presion, finalmente Chile instalo cinco casas. Por eso
siempre sostengo que es muy importante que se
aprueben los estatutos, los convenios, los tratados
internacionales. Y que se cumplan”.

BELELA HERRERA

“Se estan cumpliendo 41 afnos de la firma de un

acta y de una reunién que se produjo en Santiago
en Chile. Para los compafieros chilenos es un fecha
sumamente significativa porque la firma del acta de
clausura de la coordinacion represiva coincidié con
el cumpleanos del dictador Pinochet. Con lo cual, no
fue una fecha casual: creemos que fue un regalo de
su servicio de Inteligencia”.

ANDREA BELLO

“Para el IPPDH es sumamente importante reivindicar

el compromiso con la Memoria, la Verdad y la Justicia
y participar de actividades como éstas porque nos
permiten plasmar estas reivindicaciones, que no es
mas que el compromiso que tenemos como instancia
regional de honrar la memoria y el presente de quienes
hasta hoy siguen luchando por lo que hemos logrado”.

CORINA LEGUIZAMON
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HISTORIA SIN OLVIDO

PLAN CONDOR, DE URUGUAY A LA ESMA

A fines de 1977, un grupo de militantes ar-
gentinos fueron secuestrados por las Fuerzas
Conjuntas de Uruguay en coordinacién con el
GT 3.3 de la Armada Argentina con base en la
ESMA. El grupo de siete varones, cinco mu-
jeres y cinco nifas fue trasladado en su ma-
yor parte al sétano del centro clandestino de
detencién. Los secuestros se cometieron en el
contexto del Plan Céndor, una de las acciones
criminales coordinadas por las dictaduras del
Cono Sur en base a las doctrinas de contrain-
surgencia y de lucha antisubversiva provenien-
tes de los Estados Unidos.

OSCAR RUBEN DEGREGORIO era de
Santa Fe. Tenia 34 afos. Era sociélogo y diri-
gente de la organizacién Montoneros. Le de-
cian el Sordo. Habia estado casado con Elida
Rosa Ghersi, con quien tuvo un hijo, Juan
Manuel, para entonces de 7 afos de edad.
A mediados de 1977, Degregorio se exilié en
Uruguay con su nueva compafiera ROSARIO
EVANGELINA QUIROGA.

Rosario era de San Juan. Tenia 26 afos,
también militaba en Montoneros. Se habia ca-
sado con José Luis Herrero, con quien tuvo
tres hijas: MARIA PAULA, MARIA ELVIRA
y MARIA VIRGINIA. Su esposo desapa-
recié el 9 de marzo de 1976 en la ciudad de
Mendoza. Ella sali6 a Uruguay en octubre
de ese afo y poco mas tarde se reunié con
Degregorio. Alquilaron una casa en el centro
de Montevideo. Mandaron a las nifias a un
jardin de infantes. Ahi se vincularon con otros
argentinos exiliados.

PABLO HORACIO OSORIO tenia 32
afios. Se habia recibido de contador en la
Universidad Nacional del Litoral. Trabajaba en
la Municipalidad de San Nicolas en el norte
de la provincia de Buenos Aires, militaba en la
Juventud Peronista y Montoneros. Pablo era
conocido como Coco.

ROLANDO PISARELLO nacio en la ciu-
dad de Santa Fe. Habia militado en la Juventud
Universitaria Peronista y en Montoneros. Le
decian Tito. En 1975, estuvo preso por su acti-
vidad politica pero luego de un sobreseimiento
se exili6 en México donde en 1977 se reunié
con su novia, MARIA DEL HUERTO MILESI.
A ella le decian Chiqui. Tenia 23 afios y habia
militado en Montoneros. En México entraron en
contacto con otros argentinos escapados de la
dictadura. Al poco tiempo tuvieron a MARIA
LAURA. Dos semanas después del nacimiento
viajaron a Montevideo para establecerse.

JAIME FELICIANO DRI nacié en la
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localidad de Chajari en la provincia de Entre
Rios. Hasta marzo de 1976, habia sido diputa-
do del Partido Justicialista y parte del Consejo
Superior del Movimiento Peronista Montonero.
Le decian Pelado. A fines de 1977 viajo a
Montevideo para encontrase con su respon-
sable politico JUAN ALEJANDRO BARRY.

Barry habia nacido en una familia de clase
media con ascendencia britanica de la locali-
dad de Temperley en el conurbano sur de la
provincia de Buenos Aires. Para 1974, estu-
diaba Derecho, integraba la conduccién na-
cional de Montoneros y estaba en pareja con
SUSANA MATA. También ella era militante de
la organizacion, docente y secretaria gremial
de CTERA de la provincia de Buenos Aires. En
noviembre de 1974, los secuestraron y condu-
jeron al Pozo de Banfield. Susana, que estaba
embarazada, dio a luz el 19 de marzo de 1975
a una nifia en el penal de Olmos a quien llamd
ALEJANDRINA. Antes del 24 de marzo de
1976, ya liberados, viajaron a Rosario y des-
de ahi a Uruguay. A fines de 1977, Alejandrina
Barry habia cumplido tres afios.

MIGUEL ANGEL ESTRELLA era un re-
conocido pianista tucumano. Después del
golpe de 1976, alquilé un chalet en Uruguay
para establecerse con sus dos hijos. Tenia 37
afos de edad. Su casa acogi6 a otros militan-
tes exiliados. Para la época vivian con ellos,
la pareja integrada por JAIME BRANCONY y
LUISANA OLIVERA, también perseguidos, y
RAQUEL ODASSO, una joven estudiante de
Entre Rios a cargo del cuidado de los nifios.

OPERATIVO URUGUAY
El 16 de noviembre de 1977, Oscar Degregorio
volvia a Uruguay desde Buenos Aires a bor-
do de un aliscafo. Mientras hacia el tramite de
migraciones en el puerto de Colonia, fue de-
tenido por las Fuerzas Conjuntas uruguayas
y llevado a la sede del Cuerpo de Fusileros
Navales (FUSNA) en Montevideo. Rosario
Quiroga esperaba en el puerto. Al ver como
se lo llevaban, corri6 a buscar a sus hijas.
Abandoné la casa y alquilé otra en Lagomar.
Tras varios dias de tortura, Degregorio
intentd fugarse pero un oficial uruguayo le
dispar6 en el estobmago. Antonio Pernias,
un integrante del GT 3.3 que habia viajado a
Uruguay al saber de la captura de un militante
de alto rango de la organizacién Montoneros,
impidié que lo maten para extraerle informa-
cioén. Pero la bala habia causado heridas pro-
fundas. Degregorio fue internado y sometido

a una intervencién en el Hospital Central de
las Fuerzas Armadas de Montevideo, desde
donde lo trasladaron en un avion Skyvan de la
Prefectura Naval Argentina a la precaria enfer-
meria del Sétano de este centro clandestino.

El 22 de noviembre de 1977, cerca de las
tres de la tarde, el Grupo de Tareas realizé un
nuevo operativo con las fuerzas uruguayas
para secuestrar a Pablo Horacio Osorio. Un dia
mas tarde, lo trasladaron en un avién Skyvan
de la Prefectura Naval Argentina con integran-
tes del GT. Volaron hasta el Aeroparque de la
Ciudad de Buenos Aires desde donde lo tras-
ladaron a la ESMA.

Casi un mes después, el 15 de diciembre
a las 8:30 de la mafana, Rosario Quiroga y
Rolando Pisarello salian de la casa de Lagomar
a tomar un colectivo a Montevideo. Los dos
fueron secuestrados en la ruta interbalnearia.
Desde alli los llevaron al sétano de una casa
ubicada en la localidad de Carrasco a la que
llamaban Castillo Carrasco. Durante dos dias,
los sometieron a torturas y escucharon las tor-
turas ejercidas sobre Jaime Dri, que habia sido
secuestrado horas después. Dri viajaba en
una camioneta con Alejandro Barry. Intentaron
escapar, pero a Dri lo atraparon y a Barry lo
asesinaron.

Por la tarde, el GT de la ESMA lleg6 al cha-
let de Miguel Angel Estrella. Se lo llevaron a él,
a Raquel Odasso, a Luisana Beatriz Olivera y
a Jaime Luis Brancony. Todos fueron conduci-
dos al sétano del Castillo Carrasco.

El dltimo operativo ocurrié en la madruga-
da del 16 de diciembre en la casa de Lagomar.
Alli estaban las tres hijas de Rosario Quiroga,
pero ademas Maria del Huerto Milesi con su hija
Maria Laura de cuatro meses y Susana Mata
con su hija Alejandrina. Durante la madrugada,
los militares iluminaron la casa y ordenaron que
se entregaran. Les dijeron que sus esposos
estaban bien. Susana Mata muri6 en el ope-
rativo cuya investigacion aun lleva adelante la
Justicia. A Maria del Huerto Milesi y a las cinco
nifias también las llevaron al Castillo Carrasco.

Jaime Dri, Pisarello, Maria del Huerto
Milesi, su hija Maria Laura, Rosario Quiroga y
sus tres hijas fueron trasladados dos dias mas
tarde a la ESMA.

ESMA Y DESPUES

En la enfermeria del Sétano, Rosario se reunio
con Oscar Degregorio, que estaba sumamente
delgado y malherido. Los condujeron al sector
de Los Jorges, donde funcionaban las oficinas



de los jefes del Grupo de Tareas para despedir a
las nifias. Jorge Acosta, Jefe de Inteligencia del
GT, les tom¢ varias fotos a las nifias. Ellas fue-
ron entregadas a una religiosa, tia de Rosario.

Dos dias después de la llegada a la ESMA,
Maria Laura Pisarello fue llevada a Santa Fe
con los abuelos maternos. El prefecto Héctor
Febres, a cargo de la maternidad clandestina
de la ESMA ordené a una prisionera, LIDIA
VIEYRA, acompanarla.

Alejandrina Barry fue entregada a sus
abuelos el 29 de diciembre en el puerto de
Montevideo durante una conferencia de pren-
sa. Los militares la exhibieron como una nifa
huérfana abandonada por sus padres en una
escena replicada en Buenos Aires por las re-
vistas de la editorial Atlantida. Hasta sus 13
afos de edad, Alejandrina crey6 que sus pa-
dres habian muerto en un accidente.

Pablo Osorio fue entregado al Ejército. Lo
vieron en el circuito de centros clandestinos
conocidos como El Banco y El Atlético. Sus
padres iniciaron la busqueda y presentaron un

Iméagenes de Operacion Condor (2018),
de Andrea Bello y Emiliano Serra.
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habeas corpus. Hasta el momento permanece
desaparecido.

Jaime Dri fue entregado a personal del
Ejército el 27 de diciembre y conducido a distin-
tos centros clandestinos de detencion: Quinta
de Funes, Escuela de Educacién Técnica N°
288 Osvaldo Magnasco y La Intermedia, todos
ubicados en la ciudad de Rosario. El 23 de
marzo de 1978, Dri fue devuelto a la ESMA. El
9 de julio, lo trasladaron a Puerto Pilcomayo en
la frontera con Paraguay. Diez dias mas tarde,
el 19 de julio, logré convencer a su custodia de
cruzar a Paraguay para comprar cigarrillos ba-
ratos. Huyé. Tras una larga persecucién logré
refugiarse en casa de unos conocidos y luego
viajé a Panama, donde aun continda viviendo.

Oscar Degregorio fue cedido en préstamo
por la ESMA al Ejército el 7 de marzo de 1978.
Lo llevaron a Campo de Mayo. Un mes mas
tarde, lo devolvieron a la ESMA en muy ma-
las condiciones. El 24 de abril por la manana
lo operaron en el Hospital Naval de la Ciudad
de Buenos Aires. Al mediodia regresé a la

ESMA. Esa misma noche se descompenso y
lo trasladaron nuevamente al hospital para una
transfusion de sangre. Horas después volvid
al centro clandestino. El 25 de abril, tras una
leve mejoria, reconocié a Rosario Quiroga que
estaba a su lado. Le pidié6 que ruegue por él
porgue no aguantaba mas. Esa noche murié en
el sétano de la ESMA. Degregorio permanece
desaparecido.

Rosario Quiroga fue sometida a tareas de
trabajo forzado en el sector llamado Pecera.
La liberaron el 19 de enero de 1979. Se exilié
en Venezuela con sus hijas.

Rolando Pisarello y Maria del Huerto Milesi
permanecieron secuestrados durante aproxima-
damente un afio en la ESMA. Sus dias transitaron
entre Capuchay el Sé6tano, donde hicieron tareas
de trabajo forzado. Los liberaron el 23 de marzo
de 1979. Partieron a Venezuela con su hija.

A Miguel Angel Estrella, Raquel Odasso,
Jaime Brancony y Luisana Olivera los juzgd la
justicia militar uruguaya. Quedaron detenidos
en Uruguay. Los liberaron en 1980.
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TESTIMONIOS Y DOCUMENTOS

Exhibicion de tres
piezas audiovisuales
basadas en los
testimonios del
Juicio ESMA.




MARZO 2017

WALSH
EN LA ESMA

A 40 ANOS DEL SECUESTRO
Y DESAPARICION DE RODOLFO WALSH

INVITADOS

Horacio Verbitsky Martin Gras
Amigo y colega de Rodolfo Walsh. Presidente Sobreviviente de la ESMA.
del Centro de Estudios Legales y Sociales. Abogado y docente.
Periodista y escritor.

Séabado 25 de marzo de 2017, 17 h.

El 25 de marzo de 1977, Rodolfo Walsh fue asesinado  un grupo de las fuerzas de seguridad irrumpieron en su
en un operativo de la Armada y trasladado al Centro casa en San Vicente de donde se llevaron gran canti-
Clandestino de la ESMA. Llevaba consigo una copia de dad de papeles y documentacién, entre ellos su ultimo
la Carta Abierta de un escritor a la Junta Militar, escrita  cuento: Juan se iba por el rio, también desaparecido en
a un afio del golpe de Estado. En la madrugada del 26, la ESMA.

LA VISITA DE LAS CINCO 13



PRESENCIAS

La Visita de las Cinco de marzo de 2017
fue una de las mas concurridas con
unos 700 visitantes. Hubo una partici-
pacién de numerosos sobrevivientes:
Carlos Mufioz, Ana Maria Testa, Adriana
Suzal y Alejandro Clara. Estuvo la Ma-
dre de Plaza de Mayo Vera Jarach, los
escritores Tununa Mercado y Noé Jitrik
y la directora del Banco Nacional de Da-
tos Genéticos, Mariana Herrera.

UN CUENTO DESAPARECIDO

Durante la estadia en su casa de San Vicente,
Rodolfo Walsh se prometié concluir dos textos
para el primer aniversario del golpe: la Carta
Abierta de un escritor a la Junta Militar y un
cuento llamado Juan se iba por el rio. Lilia Fe-
rreyra, su compafiera, fue quien pasé a maqui-
na el manuscrito de su ultimo cuento. Martin
Gras, secuestrado en la ESMA, lo ley6 dentro
del centro clandestino. Lilia y Martin se cono-
cieron en Madrid en 1982. Alli supieron que
fueron los Unicos que habian leido el cuento
que permanece desaparecido y desde enton-
ces intentaron reconstruir. Entre los archivos
del Sitio de Memoria se encuentran los archi-
vos del juicio oral de la ESMA con testimonios
de Lilia Ferreyra y Martin Gras sobre el cuento
que fueron proyectados durante la Visita de las
Cinco como parte de una exhibicion tempora-
ria en ocasion de los 40 afnos de su asesinato.
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LAS COSAS QUE QUIERO

“Las cosas que quiero Lilia mis hijas el trabajo
oscuro que hago los compafieros el futuro los
que no obedecen los que no se rinden los que
piensan y forjan y planean los que actuan el
andlisis claro la revelacién de lo escondido el
método cotidiano la furia fria los titulos brillan-
tes de mafana la alegria de todos la alegria
general que ha de venir un dia la gente abra-
zandose la pareja en su amor la esperanza in-
sobornable la sumersion en los otros”.

Diario personal de Rodolfo Walsh, 14 de marzo
de 1972.

Extracto leido por Horacio Verbitsky durante la
Visita de las Cinco.

CARTA A LA JUNTA MILITAR

Rodolfo Walsh fue asesinado en las inmedia-
ciones de las avenidas San Juan y Entre Rios
de la Ciudad de Buenos Aires. Pocas horas
antes habia logrado enviar por correo las pri-
meras copias de la Carta Abierta de un Escri-
tor a la Junta Militar.

“(...) Estos hechos, que sacuden la conciencia
del mundo civilizado, no son sin embargo los
que mayores sufrimientos han traido al pueblo
argentino ni las peores violaciones de los dere-
chos humanos en que ustedes incurren. En la
politica econdmica de ese gobierno debe bus-
carse no soélo la explicacion de sus crimenes
sino una atrocidad mayor que castiga a millones
de seres humanos con la miseria planificada”.
Extracto. Carta Abierta de un escritor a la Jun-
ta Militar. Rodolfo Walsh, 25 de marzo de 1977.



Periodista, escritor y militante revolucionario, Rodolfo Walsh es una de las figuras argentinas mas reconocidas en el
mundo. Su Carta a la Junta Militar es considerada el mejor testimonio contemporaneo de los crimenes de la dictadura
y una obra maestra del periodismo universal. Walsh tiene sus biégrafos, documentalistas y especialistas. Esa magnitud
abrié un interrogante durante los preparativos de la Visita de las Cinco de marzo: ¢ de qué Walsh debia hablar el Museo
Sitio de Memoria ESMA? La revision de los testimonios orales de los sobrevivientes del centro clandestino dieron una
respuesta: debia narrar a Walsh en la ESMA. Probablemente, un breve espacio de tiempo pero el tiempo de este lugar.
“Con esta muestra, todos los que trabajamos aqui queremos hacer presente a Rodolfo Walsh en toda su magnitud:
como militante, periodista y escritor. Como alguien que nos hace falta. Cada dia su persona y su obra adquieren mas
significado. Y queremos saber a 40 afos de su asesinato y desaparicion dénde esta su cuerpo y donde estan sus
escritos”. Alejandra Naftal, Directora del Museo Sitio Memoria ESMA.
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CRONICA

UN BUEN FINAL PARA
EL CUENTO INCONCLUSO

Por Marcelo Figueras

Cuando mis abuelos viajaron a Europa, trajeron chuche-
rias a montones. (Les decian souvenirs, para que su fri-
volidad adquiriese algo de elegancia). La que mas me
llamé la atencién fue un libro de fotos, dedicado a las
ruinas de Roma. Tenia su gracia, porque aplicaba una
pagina extra encima de cada foto: un papel transparen-
te, impreso con dibujos de colores que completaban la
imagen que se traslucia debajo. De ese modo se perci-
bia la ruina tal como habia sido en tiempos imperiales: el
Coliseo en su esplendor, el Foro reconstruido; y al des-
plazar la transparencia, se descubria el sitio raido y roto
que existia en la actualidad.

Recordé ese libro el 25 de marzo de 2017, al llegar
al predio de lo que me gusta llamar la EX-MA. A media
tarde, el cielo imitaba el empapelado de una habitacion
infantil. (Pensé entonces, de modo inevitable: Como el
cielo de aquel mediodia, cuarenta afos atras). Contemplé
el edificio y me vino a la mente el souvenir. Yo no estaba
viendo la ESMA: estaba viendo la pagina que el Museo
Sitio de Memoria le habia echado encima, al intervenir
con delicadeza —y asi, resignificar— lo que todos consi-
deramos una Casa del Horror. El viejo casino de oficiales
estaba cubierto por un caparazén de cristal. Pero esos
vidrios, como las paginas del souvenir, tampoco eran
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transparentes del todo. Los rostros de las victimas de la
ESMA flotaban en ellos, congelados en su juventud.

No tardé en congregarse una muchedumbre. Estabamos
alli por la misma razén: homenajear a Rodolfo Walsh a cua-
renta aflos de su caida, en un sitio que, aun resignificado,
seguia siendo inmune a la ingenuidad del cielo.

Martin Gras fue el encargado de explicar el rol de aquel
escenario en el drama. En su condicién de secuestrado
por un Grupo de Tareas de la ESMA, fue el Unico civil en
ver alli el cuerpo acribillado de Walsh. Lo transportaban
sus asesinos de modo atolondrado, conscientes del valor
totémico de la victima. (Aun abatido, Walsh seguia im-
presionandolos. A uno de los verdugos se le escapd el
comentario: Le partimos el pecho con metralla... jy el hijo
de puta no caial).

Tiempo después, al encerrarse en un armario en pos
de la intimidad que su prisién le negaba, Gras dio con un
tesoro: los papeles de Walsh que habian sido secuestra-
dos el 26 de marzo, de su casa de San Vicente. A pesar
de las tinieblas, identificd algunos documentos. Copias
de la Carta abierta de un escritor a la Junta Militar, criticas
formales a la conduccién de Montoneros y su ultima fic-
cién, el cuento Juan se iba por el rio. Pudo leerlos, mas
no escamotearlos.



Ya somos centenares los reunidos, de pie entre la cris-
taleria y la arboleda. Alentado por el silencio reverente,
Gras recuerda que afos mas tarde se cruzdé en Madrid
con Lilia Ferreyra, la Ultima compafera de Walsh; y que
en un café decimondnico, donde se respiraba franquis-
mo, comprendieron que eran las Unicas personas vivas
que habian leido ese cuento. Gras no subraya lo que se
desprende de la anécdota, porque no hace falta. Todos
sabemos que Lilia murié hace dos afnos, lo cual convierte
a Gras en un personaje de Fahrenheit 451: el hombre de
cuya memoria depende la perdurabilidad de un hito de la
literatura argentina.

A Horacio Verbitsky el recuerdo se le torna dificil. Es
el primer sorprendido por ello. Al instante nos sorpren-
demos los demas, aquellos que lo conocemos un poco.
Yo lo considero hecho en pedernal: parco a no ser que
la situacién demande lo contrario y duefio de un humor
astringente, Verbitsky tiene filo por donde se lo abor-
de. Pero esta vez su socia en el dolor, aquella que se
deprimia cada 25 de marzo y lo movia a sostenerla, ya
no esta. En la ausencia de Lilia, que se suma a la de
Rodolfo, ya no hay nadie mas para deprimirse por él.
Cae en la cuenta de que tiene veinticinco aflos mas que
los que ese hombre llegd a vivir; dice que uno de sus
propios hijos ha cumplido ya la edad de Walsh cuando
lo asesinaron. Y se quiebra. Aquellos que lo conocemos,
lo desconocemos. Las ramas se agitan en lo alto, el es-
pectaculo resulta intolerable. Si Verbitsky flaquea, ;qué
se puede esperar de nosotros?

Pero se rehace. Y empieza a hablar de su amigo
Rodolfo, de su colega y maestro. De pronto nos parece
verlo, la brisa voltea la pagina transparente y ya no es-
tamos ante la Casa del Horror donde desaparecio, sino
ante el Walsh que trabajaba contra reloj para completar
el cuento y la Carta; el hombre que sabia demasiado vy,
en plena dictadura, creaba medios de la nada para con-
tarnos lo esencial. (Ademas de la agencia ANCLA estaba
la Cadena Informativa, que terminaba cada parte llaman-
donos a sentir “la satisfaccion moral de un acto de liber-
tad”). Verbitsky lee esa alocucién final, que conserva una
vigencia escalofriante: “Reproduzca esta informacion,
hagala circular por los medios a su alcance: a mano, a
maquina, a mimeografo... Millones quieren ser informa-
dos. El terror se basa en la incomunicacion... DERROTE
AL TERROR”. Y aprovecha para subrayar una astucia.
Dice que Walsh se empefaba en llegar a los argentinos
del llano. Por eso en aquellos tiempos de la popularidad
de Lux (“El jabén que usan nueve de cada diez estrellas”),
formuld asi su apelacién a difundir la informacion que el
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régimen censuraba: “Mande copias a sus amigos. Nueve
de cada diez las estaran esperando”.

Pero Verbitsky no conjura a Walsh s6lo como militante
y periodista. Por eso apela al texto que para tantos fue
una soga salvadora durante los naufragios de las Ultimas
décadas. Un parrafo que nos mantiene a flote aun hoy:
“El campo del intelectual —lee Verbitsky, pero yo oigo la
voz calma y vibrante de Walsh- es por definicion la con-
ciencia. Un intelectual que no comprende lo que pasa en
su tiempo y en su pais es una contradiccion andante; y
el que comprendiendo no actua tendra un lugar en la an-
tologia del llanto pero no en la historia viva de su tierra”.

Podria repasar el listado de cosas que Walsh admitié
odiar, cuando se presentia tan cerca de la muerte que
no le quedaba tiempo para usar signos de puntuacioén.
(“La traicién la estupidez... Los mercenarios... El odio de
los oligarcas... Los que matan a la gente los torturado-
res los farsantes”). Pero elige concentrarse en la lista de
lo que amaba, reponiendo el nombre de su comparniera,
expurgado de algunas ediciones: “Lilia mis hijas el traba-
jo oscuro que hago los compafieros el futuro los que no
obedecen los que no se rinden los que piensan y forjan y
planean los que actlan el andlisis claro la revelacién de lo
escondido el método cotidiano la furia fria la alegria gene-
ral que ha de venir un dia la gente abrazandose la pareja
en su amor la esperanza insobornable...”.

Pienso que, durante afos, Lilia fue para mi la sefio-
ra amable y de ojos claros que presidia el archivo de
Ediciones de La Urraca. Hasta que le cay6 encima la pa-
gina transparente que me reveld quién habia sido, quién
era todavia. Verbitsky lee el ultimo item de la lista: “La
sumersion en los otros”. “Eso logré Rodolfo”, dice a con-
tinuacion, y al hacerlo da testimonio de la parabola Walsh:
el arco vital que lo llevé de ser un tipico intelectual de
los ‘50 —individualista medio pelo, habituado a ciertos
privilegios— a fundir su destino con el de las victimas de
esta tierra.

La gente se disgrega para visitar las muestras del
Museo. Yo me cuelgo viendo la copia de la Carta abierta
que atesora una vitrina —esas paginas amarillas escritas
a maquina, me cuestiono el origen de cada arruga—,
hasta que me distrae una voz conocida. Es Lilia hablan-
do desde un video que recoge su testimonio. Se refiere
al cuento secuestrado / desaparecido, en el cual el gau-
cho Juan Duda rememora los hechos de que ha sido
testigo durante el siglo XIX y, cansado mas no vencido,
acomete una Ultima aventura: aprovechar la bajante del
rio y cruzar el lecho a caballo, rumbo a las casitas blan-
cas de Colonia.
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El recuerdo de Lilia es tan intenso que me pierdo la
segunda vitrina que exhibe esa sala y subo a otros pisos.
Hay gente por todas partes: viendo videos, otras vitrinas,
leyendo placas. Se habla entre cuchicheos, como si nadie
quisiese hollar la evidencia histérica mediante la banali-
dad de la voz humana. Hay quienes renuncian a comple-
tar el circuito. La informacidén ofrecida no es nueva, pero
la caja de resonancia que arman esas paredes la torna
insoportable. ¢ Acaso no hay limites para las perversiones
que es capaz de perpetrar nuestra especie?

A Ultimo momento, alguien pregunta si vi la recons-
truccién del cuento a manos de Lilia. Regreso a las apura-
das. La vitrina me inspira ternura: reconozco esa tipogra-
fia horrible de las primeras PC, los bordes perforados del
papel que alimentaba impresoras. El cuento termina sin
que se sepa si Juan llega o no a Colonia. Las perspecti-
vas no son alentadoras, el rio regresa y el caballo se traba
en el lecho barroso. Lilia contaba que le habia preguntado
a Walsh si Juan alcanzaba o no la otra orilla. Segun ella,
Walsh dijo: “No sé. Lo que importa es que lo intento”.

Me cuesta desencallar de esa vitrina y llego tarde al
cierre del acto. Verbitsky ya no esta deprimido y lo con-
fiesa. Los aplausos barren la explanada. No se habla mas

de Walsh, pero tampoco hace falta. Se esta hablando del
presente: del valioso rol del Museo Sitio de Memoria, de
la ofensiva oficial contra la politica de Estado en materia
de verdad y de justicia. lgnoramos que en los dias por
venir esa ofensiva recrudecera, como el rio que vuelve: el
ministro Bullrich minimizando el Holocausto como simple
impericia politica, las maestras de la Boca difundiendo
un video donde los genocidas son “nuestros héroes”.
Pero, cuando eso ocurra, ya no sorprendera. No estare-
mos hablando de Walsh, pero si haciendo lo de Walsh en
nuestra modesta medida. Informandonos y difundiendo
informacién. Pensando largamente. Previendo. Y actuan-
do en consecuencia, porque Walsh era un intelectual y a
la vez un hombre de accion. La imagen que proyectamos
sobre nosotros mismos para animarnos a ser algo mas
que una ruina.

Al cabo de cuarenta afios de ausencia, estamos en
el barro, en mitad de un cauce traicionero. Pero aun asi,
como el gaucho Juan, vamos a porfiar con el destino.
Porque no hay uno solo de nosotros que no quiera lle-
gar, y ante todo ayudar a llegar a otros, al otro lado; v,
asi, poner buen fin al cuento que los criminales sofiaron
inconcluso.

MARCELO FIGUERAS es periodista, escritor y guionista. Con Marcelo Pifieyro escribio el guion de Plata quemada
(Premio Goya a la mejor pelicula de habla hispana y considerada por Los Angeles Times como una de las diez mejores
peliculas de 2000). También escribid el guion de Kamchatka (elegida por Argentina para representarla en el Oscar y una
de las favoritas del publico durante el Festival de Berlin). Trabajo en el diario Clarin y en revistas como El Periodista y
Humor, Fierro (primera etapa) y el mensuario Cain del que fue director.
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ESCENAS

“Los 40 afios de un amigo, un companero, un maestro me
pegan mas fuerte que en los afios anteriores. Hasta ahora
cada vez que se aproximaba la fecha del 25 de marzo,

Lilia Ferreyra -companera de Rodolfo- se ponia muy

mal. Se deprimia, se angustiaba y yo de alguna manera la
confortaba. Hace dos afios Lilia murié. Entonces, ahora me
toca deprimirme a mi”.

HORACIO VERBITSKY

“Me empiezan a subir por esa escalera y en ese mismo
momento se siente un griterio: es la patota que esta
llegando. Y en ese espacio muy reducido, yo choco con algo,
miro por arriba de los anteojitos y me veo casi cara a cara
con Rodolfo, el cuerpo de Rodolfo, basicamente desnudo
de la cintura para arriba, el pecho partido por lo que yo
interpreto era una réfaga de balas. Lo estaban bajando en
algo parecido a una camilla”.

MARTIN GRAS

LA VISITA DE LAS CINCO

“Pensaba en la idea del cuento desaparecido y que Rodolfo
no sabia si Juan habia llegado al otro lado del rio, pero que
lo importante era que habia intentado cruzarlo. En este
momento tan claro, en el que todos nos sentimos en mitad
del rio, esperando que algun viento cambie, creo que la
figura de Rodolfo nos ayuda mas que nunca a valorar que si
queremos llegar al otro lado, tenemos que intentarlo con el
gaucho Juan”.

MARCELO FIGUERAS

“Walsh no se sentd en su casa a esperar la muerte mirandose
el precioso ombligo intelectual después de desafiar con esa
carta a un gobierno sangriento. Su verdadera opcion vital
cabe en estas palabras del mensaje al pueblo de la CGT de los
argentinos de 1968: el campo del intelectual es por definicion
la conciencia. Un intelectual que no comprende lo que pasa en
su tiempo y en su pais es una contradiccion andante y el que
comprendiendo no actua tendra un lugar en la antologia del
llanto, pero no en la historia viva de su tierra”.

HORACIO VERBITSKY
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MUESTRA TEMPORARIA

WALSH EN LA ESMA

El 25 de marzo de 1977, Rodolfo Walsh fue secuestra-
do cerca de las avenidas San Juan y Entre Rios de la
Ciudad de Buenos Aires y traido sin vida a este centro
clandestino. Durante la madrugada del 26 de marzo, el
GT de la ESMA allané la casa de la localidad bonaeren-
se de San Vicente donde robd pertenencias del escritor.
Entre ellas, cuentos, cartas y piezas de valor literario,

textos del diario con notas periodisticas, una agenda, la
libreta de enrolamiento, fotografias familiares y la carta
que escribié a sus amigos con motivo de la muerte de
su hija Maria Victoria. A 40 afios de su asesinato y desa-
paricion, el Museo Sitio de Memoria ESMA exhibi6 tres
piezas audiovisuales basadas en los testimonios de los
juicios de lesa humanidad.

LA CAIDA
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“El 25 de marzo me vienen a decir
que hay una cita a la que va a ir
Walsh, y yo no lo conocia a Walsh,

la verdad nunca lo habia visto pero
igual me suben en una Renoleta (...).
Retoma San Juan, y cuando pasa-
mos Combate de los Pozos, para la
Renoleta y en el medio de la calle
estaba parado ‘Cobra’, el apellido
era Yon, y veo que le tira con el arma
de purfio, como haciendo punteria a
un cuerpo que estaba tirado en la
vereda de enfrente, y gritaban ‘Pepa,
Pepa’, que es como se le decia a la
granada, como le deciamos nosotros
a la granada”.

MIGUEL ANGEL LAULETTA
Secuestrado del 14 de octubre de
1976 a abril de 1979. Testimonio Jui-
cio ESMA, Causa 1270, 11/5/2010.
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“Supe de Rodolfo Walsh. Un dia entro
Ernesto Weber, alias 220, policia fede-
ral, subcomisario y dijo: ‘hoy bajamos a
Walsh en una cita, se parapetd detras
de un arbol y se defendia con una 22°.
Y me dijo textualmente: ‘lo cagamos a
tiros y no se caia el hijo de puta’, esas
fueron sus palabras textuales”.

RICARDO HECTOR COQUET
Secuestrado del 10 de marzo de 1977
al 3 de diciembre de 1978. Testimonio
Juicio ESMA, Causa 1270, 8/5/2010.

"Me empujan, yo muevo la cabeza,
con lo cual alcanzo a ver algo y veo
pasar delante mio una camilla lleva-
da por 4 o 5 personas muy excitadas.
Desnudo de la cintura para arriba re-
conozco a Rodolfo;, me parece ver un
par de impactos de bala en la zona del
pecho, y es llevado precipitadamente
con voces de mando, gritos y un esta-
do de gran excitacién hacia la enfer-
meria (..). Rodolfo Walsh era casi una
leyenda para algunos oficiales de in-
teligencia de la ESMA. Lo llamaban el
fantasma Walsh, decian que caminaba
disfrazado de cura por las calles de la
ciudad para evitar los controles”.

MARTIN GRAS

Secuestrado del 14 enero de 1977 a
mediados de 1978. Testimonio Juicio
ESMA, Causa 1270, 18/8/2010



PAPELES ROBADOS

“Ahi estaba, en la ESMA, el archivo
que habian robado de la casa de Ro-
dolfo Walsh. Y parte de ese archivo,
lo que yo alcancé, eran unas cartas
que Walsh habia escrito después de
que cayo su hija resistiéndose a ser
secuestrada y enfrentando al Ejér-
cito. Entonces me hicieron pasar a
maquina varias veces esa carta, esas
cartas, porque pasé a maquina la car-
ta que Walsh les escribe a sus ami-
gos contandoles la muerte de su hija.
Una carta que él le escribe a su hija,
también, contandole lo que él sintié
cuando supo de su muerte, y también
la carta que hoy se conoce como la
Carta de Rodolfo Walsh, que era la
carta a las Fuerzas Armadas. Esa es
otra de las cosas que debi pasar a
maquina ahi adentro”.

GRACIELA DALEO

Secuestrada del 18 de octubre de
1977 al 20 de abril de 1979. Testimonio
Juicio ESMA. Causa 1270, 29/4/2010.

LA VISITA DE LAS CINCO

“Cuando estuve en la Pecera, habia
un lugar que se llamaba la biblioteca
donde estaban los libros que se lleva-
ban de la casa de la gente. Y encontré
muchas cosas ahi. Entre las cosas, ha-
bia muchas cosas de Walsh. Papeles,
boletas, cartas, tarjetas de amigos, un
monton de cosas pero nada de lo que
yo pensé que podia encontrar: algo de
sus cuentos, de las cosas que escribia.
Después, en otra oficina habia una car-
peta donde habia una serie de cosas.
Un dia cuando no habia nadie me puse
a mirar y vi documentos escritos, unas
cartas, y la carta a Vicki, a su hija. En-
tonces pensé: la saco, no sé si pensé
que alguna vez iba a poder entregarla,
porque era de Rodolfo. Y cuando sali
se la entregué a su mujer. Era una carta
que él habia escrito el dia que mataron
a Vicki. Estaba escrita en una maquina
de escribir con tinta roja”.

LILA PASTORIZA

Secuestrada del 15 de junio de 1977
al 25 de octubre de 1978. Testimonio
Juicio ESMA, Causa 1270, 7/8/2010.

“En la parte de documentacion habia
una serie de casilleritos de madera,
como esos que habia en los correos o
en las oficinas telegraficas. Se clasifi-
caban las cartas o telegramas o docu-
mentos y estaba lleno de documenta-
cion. Yo siempre me preguntaba qué
seria, de dénde habian salido tantos
documentos. Un dia mirando asi, des-
cubro el documento, la credencial de
periodista de Rodolfo Walsh. Logica-
mente eran inicios del ‘80, yo no tenia
ningun tipo de mayor conocimiento
de toda la mecanica que habia ahi,
por lo tanto no pude hacer nada con
ese documento y lo lamento porque
hubiera sido una prueba importante”.

ViICTOR BASTERRA

Secuestrado del 10 de agosto de 1979
al 3 de diciembre de 1983. Testimonio
Juicio ESMA, Causa 1270, 30/4/2010.
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HISTORIA SIN OLVIDO

JUAN SE IBA POR EL RiO, UN CUENTO DESAPARECIDO

LILIA FERREYRA

Testimonio dado el 6 de abril de 2010 en la
Causa ESMA, Juicio 1270.

El cuento Juan se iba por el rio es el cuento
cuyo personaje, que se llamaba Juan Antonio
Duda, Rodolfo lo defini6 como “el argentino
derrotado del Siglo XIX”. Es decir, el hombre
de pueblo, el criollo que ya no era el gaucho,
que habia sido llevado por la leva a pelear en
distintas batallas, muchas veces sin atender
demasiado por qué o para qué estaba pelean-
do. En ese cuento, me detengo a relatarlo no
por una digresion literaria, sino porque es el
cuento inédito de Rodolfo, pasado en limpio,
completo, que fue robado en nuestra casa en
San Vicente. En ese cuento, como decia, el
personaje de Juan Antonio, ya viejo, sentado
en un banquito frente al rio, recuerda su pa-
sado, recuerda cuando fue llevado por la leva,
recuerda batallas... Y yo recuerdo desde mi
memoria de lectora, que no es por supuesto
el texto del escritor, recuerdo escenas como
que Juan con su amigo Ansina estuvo en las
visperas de la Batalla de Pavon, y ahi llegd
el General Mitre y areng6 a la tropa con voz
(y esto si es algo que queddé en mi memoria
como palabra textual) que en la arenga del
General Mitre, hablaba con una voz en gor-
goritos. Ahi Rodolfo me contd que la voz de
Mitre esta grabada en el Archivo General de
la Nacién. Es decir, creo que en nuestro pais
hay grandes acervos que dan testimonio de
distinto tipo de personajes de nuestra Historia.
Esta es una de las escenas que recuerdo del
cuento. Y también otra escena en la que Juan,
junto con lo que quedaba de su batallén/tro-
pas, espera, asiste y ve pasar la curefia con
los restos del General San Martin. Era un dia
lluvioso en el que Juan queda conmovido
por la repatriacién de un personaje, un héroe
como el General San Martin, que volvia a su
patria después de 30 afios de su muerte. Esto
es lo que recuerda Juan, ya viejo, sentado en
el banquito. Pero mientras recuerda, en dias
claros, limpidos, ve a la otra orilla del rio las
casitas blancas de la Colonia. Y un dia, senta-
do en ese banquito, el rio comienza a secarse
(esto fue una gran bajante del rio que ocurrié a
fines del siglo XIX), y cuando Juan estaba ahi
pensando en su pasado, en su vida y en todos
estos hechos, empez a gestar en si un deseo.
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Y el deseo era poder llegar a las casitas blan-
cas de la Colonia. Entonces, cuando vio que el
rio se secaba y se secaba, se sentia el olor fé-
tido del fango y aparecian los peces muertos,
Juan, sacudiéndose de su melancolia, monta
su caballo y se lanza a cruzar al rio, mas alla de
la incertidumbre. Y cuando Juan y su caballo
eran un punto en el horizonte, el rio empieza
a crecer, incontenible. Le pregunté, cuando
Rodolfo termind de leerme ese final, si Juan
llegaba a la Colonia, y él dijo: “No sabemos”.
Y creo que lo que importaba era que Juan, ese
personaje, fue un hombre que se animé, mas
alla de las circunstancias y de su dolor por los
recuerdos de su vida, se animé a cumplir ese
deseo. Y creo que también, y por eso hablaba
de una conexion intima quizas en la eleccion
de esos dos textos: Rodolfo Walsh también
fue un hombre que se animd, en las circuns-
tancias mas adversas, a escribir la Carta a la
Junta, sin la esperanza de ser escuchado, con
la certeza de ser perseguido, pero fiel al com-
promiso que asumio hace muchos afios de dar
testimonio en momentos dificiles. Este haber
cumplido esa apuesta, haber terminado esos
dos textos, era para Rodolfo también, casi,
como haber llegado al otro lado del rio.

En el afio 1982 (digo como testimonio
directo de haber recibido) conozco y me en-
cuentro en Madrid con Martin Gras, sobre-
viviente de la ESMA, quien me dice que él
habia visto el cuerpo de Rodolfo acribillado,
casi cortado por la mitad, sesgado en forma
transversal, al pie de una escalera en el ex
Casino de Oficiales de la ESMA. Fue la prime-
ra imagen que yo tuve del cuerpo muerto de
Rodolfo, pero tampoco sabia bien qué habia
pasado con sus restos, qué habia pasado con
ese cuerpo. Pero en la misma conversacién yo
le pregunto por los papeles de Rodolfo, por
los documentos, y le comento de este cuen-
to, Juan se iba por el rio, y ahi con gran sor-
presa Martin Gras me dice que él habia leido
ese cuento en la ESMA, lo cual lo corroboro
porque también él recuerda escenas de ese
cuento; de algin modo lo reconstrui.

MARTIN GRAS

Testimonio dado el 18 de agosto de 2010 en la
Causa ESMA, Juicio 1270.

Unos dias después, en una especie de mini

oficinita, casi un depdsito que estaba al
lado de la oficina que empleaba Pernias en
el Sétano, encuentro un montén de material
apilado. Me pongo a hojearlo y encuentro un
cuento, aparentemente el Ultimo cuento es-
crito por Rodolfo, y no publicado, lo cual me
convierte a mi en un nivel, en un club muy
pequefio y muy selecto: de las poquisimas
personas que hemos tenido acceso, del lado
de aca por lo menos, al ultimo cuento de
Rodolfo, un cuento tremendo. Se llama Juan
se iba por el rio. Describe la vida de un solda-
do en nuestras luchas civiles, inclusive des-
cribe el retorno, él esta presente cuando traen
los restos de San Martin. Ha combatido perio-
dos mitristas, etcétera, es un hombre que se
siente fatigado, cansado, hay una incertidum-
bre sobre el futuro. Y en un momento, por una
cuestiéon cuasi magica, hay un descenso del
Rio de la Plata y el rio queda vacio. Aparecen,
en una descripcién maravillosa restos de bar-
cos, seres fantasticos del fondo del mar. Y
este hombre, que se llama Juan, por cierto,
monta a caballo y decide tratar de alcanzar
la otra orilla; decide escapar de una tormenta
que viene, cruzando a caballo ese rio que se
ha retirado. Y el cuento termina en el momen-
to en que la tormenta se desata y uno no sabe
si llega o no llega al otro lado del rio. Yo creo
que Walsh estaba hablando de él, y de alguna
forma estaba hablando de mucha mas gen-
te que él, también. Nunca supimos que pasd
con ese original, yo quisiera creer que algun
oficial de Inteligencia de la ESMA lo mantiene
como un botin personal y quisiera creer que
algun dia la totalidad va a poder apreciar eso,
si no me siento obligado a contarlo. Creo que
Rodolfo en esos momentos alcanz6 una de
sus cimas y creo que estaba hablando, de al-
guna forma, de todos nosotros.

Su compafiera, yo me encontré con ella
en Madrid en el afio 82. Fue muy impresio-
nante porque ella pensaba que era la Unica
persona que habia leido el cuento, porque lo
habia pasado a maquina. Empezamos a ci-
tarnos uno a otro el cuento y ella me dijo una
cosa que... dice que ella cuando termina de
pasar el cuento le pregunta a Rodolfo: “; Pero
Juan llega al otro lado del rio?”. Y él le con-
testa: “Esa no es la pregunta. Lo importante
es que se anima a cruzar”.



Lilia Ferreyra y Rodolfo Walsh.
Fondo Museo Sitio de Memoria ESMA.
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Derechos Humanos:

HABLA LA MADRE
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Revista Para Ti. Entrevista a Thelma Jara de Cabezas durante su cautiverio. 1979. Fondo Museo Sitio de Memoria ESMA.
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ABRIL 2017

OPERACION
PARA TI

A 38 ANOS DEL SECUESTRO

DE THELMA JARA DE CABEZAS

INVITADOS

Daniel Cabezas

Hijo de Thelma Jara de Cabezas.
Productor audiovisual.

Pablo Llonto

Representante legal de Thelma Jara de
Cabezas. Abogado y periodista.

Sabado 29 de abril de 2017, 17 h.

Thelma Jara de Cabezas fue secuestrada el 30 de abril de
1979 y permanecioé ocho meses a disposicion del GT de
la ESMA. Ante la visita al pais de la Comision Interameri-
cana de Derechos Humanos, los represores la obligaron a
realizar una falsa entrevista para la revista Para Ti. Lleva-
ron a Thelma a una peluqueria y a comprar algo de ropa
en el barrio del Once. La entrevista se realizé en la con-
fiteria Selquet de Figueroa Alcorta y La Pampa. La nota

LA VISITA DE LAS CINCO

fue publicada el 10 de septiembre de 1979. En 1979, ella
era una de las referentes del movimiento de Familiares de
Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas. Lue-
go de la desaparicion de su hijo Gustavo de 17 afios de
edad, desaparecido el 10 de mayo de 1976, participé de
la conformacién del organismo, viajé a México y Espafia 'y
logré reunirse con la esposa del presidente francés Valéry
Giscard d’Estaing para pedirle ayuda en la busqueda.
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GRUPO DE TAREAS 3.3.2

Las unidades de combate de la Armada reci-
bieron el nombre de Grupos de Tareas. En la
ESMA funcion6 el GT 3.3.2 con jurisdiccion en
la Ciudad de Buenos Aires. Integrado por unas
cincuenta personas, el Grupo funcion6 al mar-
gen de toda legalidad, con armamentos y me-
dios facilitados por la Armada. El GT 3.3.2 fue
creado directamente por orden del Almirante
Emilio Eduardo Massera con el consentimien-
to de la Junta Militar de Gobierno.

MEDIOS Y DICTADURA

PRESENCIAS

Entre los asistentes a la Visita de las
Cinco, estuvieron las primeras compa-
fieras de Thelma Jara de Cabezas en la
Asociacion de Familiares de Desapare-
cidos y Detenidos por Razones Politi-
cas: Lita Boitano, Dora Salas y Graciela
Lois. Participd Vera Jarach de Madres
de Plaza de Mayo, Marcos Weinstein
de la Fundacion Memoria Histérica y
Adriana Taboada de la Comisién Me-
moria, Verdad y Justicia Zona Norte.
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Durante la dictadura civico-militar, las fuerzas
de seguridad difundieron informacion falsa a
través de los medios de comunicacion acerca
de sus operativos. En muchas ocasiones, los
comunicados oficiales de las acciones presen-
taban a las victimas como “terroristas”, “sub-
versivos” o “abatidos” en “enfrentamientos”
para encubrir secuestros y asesinatos. Las
noticias y comunicados formaron parte de la
propaganda destinada a agitar el fantasma del
miedo y de la violencia. En paralelo, el Grupo
de Tareas de la ESMA desarrollé sus propias
operaciones de prensa con el objeto de des-
informar y de encubrir su responsabilidad en
secuestros y desapariciones de personas. La

mayoria de los medios de comunicaciéon con-
tribuyeron directa o indirectamente a difundir y
hacer creibles esas noticias. Algunos medios
participaron activamente en la gestacion de
imagenes y otros acompafaron con el des-
pliegue de grandes coberturas especiales, edi-
toriales y portadas que replicaban el discurso
militar. Parte de la campafha de propaganda
se acelerd en septiembre de 1979 durante la
visita de la Comisién Interamericana de Dere-
chos Humanos a Argentina. Las usinas de in-
formacion de las Fuerzas Armadas buscaban
desprestigiar las denuncias por violacion a los
derechos humanos y presentarlas como una
campanfa antiargentina.



El aniversario de la entrevista en la revista Para Ti permitio reflexionar sobre el rol de los medios de comunicacién
argentinos durante la ultima dictadura; pero también homenajear a una sobreviviente de la ESMA todavia con vida,
de mas de 90 afios de edad. Durante la presentacion, su hijo Daniel se emocioné al leer en voz alta una carta escrita
por los sobrevivientes del centro clandestino a quien nombraban amorosamente como Mama Thelma. En el recorrido
conocié algunas pequefas anécdotas de la vida de su madre durante el secuestro cuando un sobreviviente, Carlos
Mufoz, se acercé a contarle que ella era una de las personas a las que veia cuando lo secuestraron a los 22 afios de
edad. “Le deciamos la vieja”, le dijo. “Era como la madre de cada uno de nosotros”. Antes o después de ese momento,
Daniel Cabezas volvié a encontrar al abogado Hugo Segura que se habia acercado a participar de la Visita de las Cinco
como parte del publico. Segura habia sido el autor del primer habeas corpus presentado por la desaparicién de su
hermano Gustavo. Daniel, Thelma y él se habian visto por Ultima vez en una mesa de café, hacia mas de cuarenta afos.
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CRONICA

VISITA A LA FABRICA
DE NOTICIAS DE LA ESMA

Por Javier Borelli

“Es inminente el final. Todo esta dicho”, rubricé el dia-
rio La Razdn en su edicion vespertina del 23 de marzo de
1976. Aun no se habia consumado el golpe de Estado,
pero los vasos comunicantes con las redacciones de los
principales medios del pais ya funcionaban perfectamen-
te. La tapa en blanco y negro de aquel ejemplar martilla
la pared sobre la que se proyecta el video que abre el
recorrido por el ex Casino de Oficiales de la Escuela de
Mecanica de la Armada, uno de los mas de 700 espacios
denunciados como lugares clandestinos de detencion y
tortura durante la ultima dictadura.

Son las seis de la tarde del 29 de abril de 2017 y el
salén donde solian pasar su tiempo los integrantes del
GT 3.3.2, encargado de la represion en la zona, esta re-
pleto de personas que vienen a participar de una visita
al Museo Sitio de Memoria que hace dos afos fue inau-
gurado alli. La pintura descascarada y las manchas de
humedad exponen el paso del tiempo y la imposibilidad
de intervenir mayormente un espacio que continua sien-
do prueba judicial. La barra de un bar que permanece en
una esquina permite imaginar la perversion de aquellos
hombres que pasaban del trago a la picana y de la ca-
maraderia entre represores a la imposicion mas soérdida
del terror.
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“Respuesta a una carta”, tituld el matutino espanol E/
Pais a una columna que escribié Julio Cortazar el 21 de
agosto de 1979. Alli dedicaba sus lineas a contar que un
argentino exiliado en México llamado Daniel Cabezas le
habia pedido que denunciara publicamente lo que suce-
dia en el pais y le pedia ayuda para esclarecer el paradero
de su madre, secuestrada mientras buscaba informacion
sobre su hijo, desaparecido desde 1976. Para Daniel era
la forma de saltar la censura argentina. Para la dictadura,
era parte de la “campana antiargentina”.

Veinte dias después, la primera plana de la revista
Para Ti venderia como una de sus notas principales la
entrevista a Thelma Jara de Cabezas. “Habla la madre de
un subversivo muerto”, mintié el emblema de la editorial
Atlantida. En las cuatro paginas que dedica al presunto
reportaje dice que la madre de Daniel estaba “radicada
en Uruguay”, que “denunciaba a las organizaciones que
supuestamente defienden los derechos humanos”, que
su hijo Gustavo “murié en un enfrentamiento con fuerzas
de seguridad” y que los “mecanismos internacionales la
comprometieron y usaron para sus propios fines”.

“Me imagino a mi mama, que nunca midié mas de un me-
tro sesenta, sola frente a toda esa gente y ese aparato”,



dice con la voz entrecortada Daniel Cabezas, el hombre
de la carta a Cortazar. Apenas pasaron las cinco de la
tarde y esta parado de espaldas a la puerta del Sitio de
Memoria, frente a unas 50 personas distribuidas por el
parque de ingreso en silencio. “Ella decidié seguirles el
juego para que yo me entere de que estaba viva”.

“Fue una nota planificada entre el Grupo de Tareas de
la ESMA y algunos periodistas de la revista Para Ti que
pertenecia a la familia Vigil”, precisa Pablo Llonto que
sucede a Daniel en el uso de la palabra. Ademas de tra-
bajador de prensa, Llonto es abogado y representa a la
familia en la causa judicial iniciada por la nota. “Logramos
individualizar al responsable editorial que vive y se llama
Agustin Botinelli. La Camara Federal lo confirmé vy final-
mente Casacion revocd ese procesamiento. Por eso es-
tamos llevando pruebas de nuevo para que por prime-
ra vez podamos tener un juicio en Argentina contra un
miembro del periodismo de la dictadura por hechos co-
metidos como periodista. Esta nota es una de las miles
que se hicieron en esa época”, expone.

Un aplauso cierra las intervenciones. Los mosqui-
tos, extrafos visitantes en esta época del afio, son los
Unicos que se mueven y rompen la quietud de la con-
movida audiencia que siente de lejos el paso de los
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autos por la avenida Libertador. Alejandra Naftal, di-
rectora del Sitio, agradece la presencia e invita a pasar.
En el comedor los espera Marcia, que oficiara de guia
durante esta nueva Visita de las Cinco, el convite men-
sual que se organiza para reflexionar sobre lo ocurrido
en uno de los lugares donde el terrorismo de Estado
ejercioé su poder mas oscuro.

El video de la sala de descanso avanza sobre los prime-
ros dias del golpe y expone registros de época que de-
mandan interpretacion. En los muros contrastan las cifras
de la economia y las imagenes de violencia con notas de
diarios y revistas argentinas que parecen hablar de otro
pais: “Fueron abatidos extremistas”, “Qué hace usted
para que su hijo no sea guerrillero”.

La sala queda a oscuras y una frase ocupa todo el
salén. “El terror se basa en la incomunicacién. Rompa el
aislamiento. Vuelva a sentir la satisfaccién moral de un
acto de libertad. Derrote el terror. Haga circular esta infor-
macion”. El parrafo que cerraba los cables de la Agencia
de Noticias Clandestina (ANCLA) creada por Rodolfo
Walsh se graba transitoriamente en las paredes, aquellas
que el mismo periodista definié alguna vez como “la im-
prenta de los pueblos”. Su mensaje se lee justamente a
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metros del lugar por donde ingresé su cuerpo acribillado
a balazos hace poco mas de 40 afos.

El video parece llegar al final, queda sin sonido, pero
sobre la pared todavia alternan cifras que dan cuenta de
la represion: 30 mil desaparecidos, 30% obreros, 21%
estudiantes. Mientras el publico fija su vista en los nime-
ros, las luces se encienden. Marcia rompe el respetuoso
silencio e invita a continuar el recorrido.

- ¢Y cuadl es tu situacion personal, mama? A vos te
secuestraron el 30 de abril.

- Si.

-¢,Coémo fue? ;Cuando saliste del Hospital?

- Si.

- oY a partir de ahi? ;Qué fue pasando? Contame un
poco eso, para saber.

- Lo que ocurre es que era por mi, por la representati-
vidad que yo tenia en la Comision. Entonces, el problema
era la accion psicologica que yo desemperiaba.

- ¢Cémo? ;La accidn psicoldgica?

- Claro, era el hecho de que... que todas las cosas que
se hagan, que se hagan dentro del pais, que no se hagan
fuera del pars.

Las voces nerviosas de Daniel y Thelma se escuchan
claras por los parlantes de la sala de los tribunales. En
la grabacién es 2 de diciembre de 1979, Daniel esta en
México y Thelma en Buenos Aires. El esta exiliado y ella,
desaparecida. En Tribunales es 16 de septiembre de
2010. Daniel la escucha en el marco de su declaraciéon
testimonial por la causa 1270 que investiga el secuestro y
desaparicién de su madre. Thelma tiene contraindicacién
meédica para pasar por la instancia de declaracion testi-
monial por enésima vez.

- Escuchame una cosa. Lo de la revista Para Ti. Todo
lo que vos decis ahi ;es cierto?

- Eso esta acomodado.

- Porque ahi hay muchas contradicciones.

- Claro, porque el periodista lo arreglo asi.

- ¢ Existe Américo Cerruti?

- ¢Eh?

- ¢ Existe con ese nombre?

- No, yo pienso que es un seudonimo, yo no sé quién es.

- Pero ese reportaje, ¢ existio el reportaje en si? ;A vos
te hicieron preguntas o lo armaron ellos?

- No, me hicieron preguntas, y realmente, lo que dije,
no todo esta ahi, lo dieron vuelta.

A Gustavo Cabezas lo desaparecieron en mayo de 1976,
a los 17 anos. Era militante de la Unién de Estudiantes
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Secundarios (UES) y cuando fue secuestrado pegaba afi-
ches por el Dia del Trabajador cerca de la plaza central
de Martinez, en el norte de la Provincia de Buenos Aires.

A Thelma Jara la desaparecieron casi tres afios des-
pués, a los 52. Era su madre y salia del Hospital Espafiol,
adonde cuidaba de su marido internado por un cancer
de pulmén. Thelma ya habia recorrido todas las co-
misarias e iglesias. Habia presentado habeas corpus.
Habia participado de la conformacién de la Comision de
Familiares de Desaparecidos y Detenidos Politicos y ha-
bia viajado a México y Espafia. Habia conseguido inclu-
S0 reunirse con la esposa del presidente francés Valéry
Giscard d’Estaing, a quien le habia pedido ayuda en su
busqueda.

“A mi madre le dicen: “Te vamos a llevar a hacer un re-
portaje con gente amiga. Vos tenés que decir esto, esto
y esto. Que ellos de alguna manera ya lo saben’, narrd
Daniel en su testimonio judicial. “Unos dias antes la llevan
a una oficina vacia donde habia una persona que le dijeron
que era una periodista, pero que en realidad era una se-
cuestrada, creo que de apellido Garcia. Y la probaron a ver
si decia lo que ellos decian que tenia que decir. Después,
antes del reportaje, ese mismo dia, la llevaron a una pelu-
queria y le compraron ropa para adecentarla un poco, para
presentarla como que tuviera una vida normal”.

La nota ocurrié finalmente en la confiteria Selquet, la
sentaron en una mesa apartada y le empezaron a hacer las
preguntas arregladas previamente con sus captores. Las
respuestas no fueron las que esperaban, pero en la publica-
cion no se reflejé. “¢Ves lo que podemos hacer? Nosotros
ponemos lo que queremos en la revista”, le dijeron.

Thelma vive, pero no declaré en la causa 1270. Lo ha-
bia hecho cientos de veces ante organismos, periodistas
y en todas las instancias de sede judicial que pudo, entre
ellas el Juicio a las Juntas. Incluso testimonio ante el juez
espafol Baltazar Garzén cuando Ricardo Miguel Cavallo
fue detenido en México. Entonces la prensa local ya po-
dia contar las cosas, pero la justicia no podia investigar
por la vigencia de las leyes de obediencia debida y punto
final. Nuevamente habia que recurrir al exterior para ga-
rantizar que se respetaran los derechos de los argentinos.

En medio de tanta exposicién y revictimizacion, apa-
recieron problemas cardiacos y de presién que llevaron
a Thelma al hospital varias veces. El médico recomendo
no exponerla tanto a situaciones de estrés. Hoy, con 90
afos, tiene demencia senil. Quizas su memoria, maldita
paradoja, pueda fallar a veces. Pero nada mas. “Aln en
el hogar de ancianos donde vive arma reuniones con la
gente que alli trabaja para que no se peleen entre ellos.



Deben seguir estudiando esta enfermedad que tiene
porque no ha logrado cambiar su esencia”, relata ahora
Daniel a los visitantes de la Visita de las Cinco. “Creo que
esta petisita les gand”, agrega con la voz casi inaudible
por la emocion.

Daniel pide permiso entonces para contar una Ultima
anécdota. Quiere leer una carta que le escribieron sus
companeros de cautiverio por un Dia de la Madre. “En tu
dia mama, felicidades. Mama Thelma es ternura y dulzura,
es susurro solidario al pasar, es la mano solidaria, es la pa-
labra de aliento, es ayuda sincera, es el calor del hogar, es
la madre lejana, es la madre perdida, es abuela de nuestros
hijos, es puro corazon, y, aun en todo su dolor, siempre es
apoyo. Por eso y mucho mas, es nuestra Mama Thelma”.

Los visitantes caminan por la planta baja del Casino de
Oficiales siguiendo la guia. Recorren la historia de la vieja
Escuela de Mecanica de la Armada y se informan sobre
la causa judicial por los crimenes de lesa humanidad alli
cometidos. Daniel queda retrasado con una persona del
grupo. Es Hugo Segura, se presenta, integrante de un
grupo de abogados que colaboraba con los militantes pe-
ronistas de la zona norte en los ‘70. “Nosotros reconstrui-
mos la caida de tu hermano y presentamos el primer ha-
beas corpus para averiguar su paradero”, cuenta. Daniel
le agradece haberse acercado después de tanto tiempo e
intercambian teléfonos.

El grupo sube por las escaleras centrales, donde algu-
nos escalones aun conservan las marcas de los grilletes
que el Grupo de Tareas obligaba a usar a los detenidos.
En el primer y segundo piso apenas se puede acceder al
pasillo desde donde se alcanzan a ver decenas de habita-
ciones. Los visitantes lo percibiran poco después: la ubi-
cacion es estratégica. En el tercer piso y el altillo alojaban
a los secuestrados; en el sétano estaba el principal es-
pacio de tortura; y en el medio dormian los militares que
venian de otras provincias y represores. Total normalidad.

En el tercer piso, el grupo se dispersa. Algunos van
para la izquierda y entran en Capucha. El principal espa-
cio donde depositaban a los detenidos después de la pri-
mera sesion de tortura. Su nombre, cuenta la guia, estaba
relacionado con el hecho de que los desaparecidos eran
forzados a permanecer con una capucha las 24 horas del
dia para evitar la identificacién de sus captores y el con-
tacto con otros secuestrados.

En un extremo del tercer piso, unos paneles con infor-

macion recrean pequefos habitaculos. Dentro, se resu-
me la historia de Pecera, el espacio donde los represores
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obligaban a los detenidos a trabajar como mano de obra
esclava. Alli se les pedia que lean medios de todo el
mundo y armen resimenes de prensa para la Marina. Alli
también se cuentan las distintas acciones de prensa que
realizé la dictadura para encubrir sus actos, como el caso
de la falsa entrevista a Thelma Jara de Cabezas.

Llonto se encuentra precisamente dentro del box don-
de se narra la historia de Thelma. Lo rodean algunos vi-
sitantes que preguntan detalles de aquella tarde. La sen-
sacién es de intimidad e incomodidad. El abogado de la
familia cuenta que al fotégrafo Tito La Penna, que declard
en el juicio contra la editorial Atlantida, le habian pedido
que haga “planos cortos” de la entrevistada para que no
se vea el contexto ni salga ninguno de los militares que la
vigilaban a toda hora.

En el panel vecino, una imagen del diario La Nacion
revela que no siempre los integrantes del Grupo de Tareas
fueron tan cuidadosos. En la foto de la conferencia de
prensa de César Luis Menotti publicada en el matutino
poco antes del inicio del Mundial ‘78, se ve a Lisandro
Raul Cubas, entonces desaparecido en la ESMA. A Cubas
lo habian llevado forzado al predio donde concentraba la
Seleccion argentina para montar una falsa entrevista con
el técnico. Al lado de esa nota, también prueba judicial, se
exhiben imagenes de los carnet de prensa apdcrifos que
se fabricaron en la ESMA.

La Visita se detiene ahora en el s6tano. Un espacio opre-
sivo, al que se accede desde el playon de autos. Era el
primero y Ultimo lugar por el que pasaban los secues-
trados. Alli se los torturaba al llegar y se les daba una
inyeccién de pentotal antes de subirlos al avién que los
arrojaria al mar en los llamados “vuelos de la muerte”.
Alli también, con tabiques de madera, se conformé un
laboratorio fotografico, una imprenta y un espacio para la
falsificaciéon de documentos. Unos paneles en el centro
del sétano muestran los cambios que fueron introducidos
con el correr de los afios. También muestra el lugar don-
de estaba la escalera que comunicaba con el interior del
Casino de Oficiales, pero que fue tapada antes de la visita
de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos de
1979. El objetivo era desacreditar los testimonios de so-
brevivientes que hablaran sobre ese espacio.

Alli toma la voz Carlos Mufioz, un sobreviviente que es-
tuvo detenido con Thelma Jara de Cabezas y acompafaba
el recorrido en silencio desde el inicio de la visita. “Yo es-
taba detenido acé a mi derecha”, cuenta sefialando un es-
pacio ahora vacio. “Era mano de obra esclava falsificando
documentos”, precisa. “Tenia 22 afos entonces y a ella le
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deciamos la vieja. Era como la madre de todos nosotros”,
afnade antes de recordar el dia que en el laboratorio foto-
grafico se topd con los negativos de aquella operacion de
prensa que le hicieron protagonizar. “La vieja fue siempre
un simbolo. La sintesis de la lucha y un ejemplo de solida-
ridad”, evoca ante la emocién de Daniel, que lo escucha a
un lado y luego se funde en un abrazo.

Daniel se recupera y comenta a los visitantes que,
a pesar de su militancia por la Memoria, la Verdad y la
Justicia, esa misma tarde aun sigue enterandose de de-
talles que no conocia sobre el cautiverio de su madre.
Por eso convoca a los presentes a asistir a los juicios y
seguir preguntandose por lo que pasé. “Aun no pudimos
llegar hasta los civiles que participaron del terrorismo
de Estado. Quizas si hubiéramos podido avanzar, hoy
no tendriamos a este presidente, porque muchos de los
apellidos que apoyaron y se beneficiaron de la dictadura
siguen hoy emparentados con el Gobierno”, exclama.

Los visitantes dan una vuelta mas por el sé6tano an-
tes de volver a la planta baja del Casino de Oficiales y
entrar al Dorado, el salén principal del edificio desde
donde se planificaban los operativos. Alli una instala-
cién de cuadros apoyados contra las paredes evocan
el acto fundacional de la politica gubernamental de me-
moria del kirchnerismo: la remocion de la imagen de
Jorge Rafael Videla de la galeria de Comandantes de
las Fuerzas Armadas.

Una serie de proyecciones en las paredes y sobre
esos cuadros pone nombre a los represores identificados
y procesados judicialmente por perpetrar crimenes de
lesa humanidad. Uno a uno se superponen sus rostros en
funciones del legajo militar y una imagen actual del juicio
en el que son o fueron juzgados. Luego se proyecta la
sentencia. Finalmente, una serie de estadisticas marcan
los avances logrados en materia de justicia.

La proyeccion acaba y nuevamente el silencio gana la
sala. Quedan las palabras de cierre de Daniel Cabezas,
Pablo Llonto y Alejandra Naftal. La mirada va hacia el fu-
turo y la importancia de cuidar estos espacios en mo-
mentos en que la memoria deja de ser una politica de
Estado y desde el Gobierno se busca deslegitimar a las
organizaciones de derechos humanos que tanto hicieron
por la democracia argentina.

Un aplauso pone fin a la visita. Pero las emociones si-
guen en el ambiente. Tres jovenes se acercan a Daniel y le
piden una foto. Invitan a Pablo Llonto y a los integrantes del
Sitio de Memoria. La consigna es levantar el pufio y abrir la
boca dando un grito. Los chicos pertenecen a La Garganta
Poderosa, una revista realizada por integrantes de las villas
y asentamientos de todo el pais que prometieron no callarse
mas y hacerse oir en todas partes. Desde sus remeras rojas
hablan de Rodolfo Walsh, el periodista que denuncié a la
dictadura cuando ningun otro se animaba y que fue acribi-
llado a balazos por un Grupo de Tareas. Con su mensaje no
pudieron: hacer periodismo verdadero para romper el terror.

JAVIER BORELLI es periodista y licenciado en Ciencias de la Comunicacion (UBA). Preside la cooperativa que edita
Tiempo Argentino. Coordind la Red Latinoamericana de Sitios en Memoria Abierta e integro el equipo de la puesta

museografica del Museo Sitio de Memoria ESMA.
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ESCENAS

“Me gustaria contarles algunas cosas que no saben de
mi madre. Ella es de una familia correntina de cinco
hermanos que vivié en Curuzu Cuatia y que para los
anos ‘40 ya estaban en Buenos Aires. De los cinco
hermanos, ella fue la rebelde. La que nunca aceptd
los codigos conservadores. Cuando desaparece mi
hermano en mayo de 1976 recorre oficinas, conoce

a Azucena Villaflor y con ella hizo las recorridas de
todos los organismos estatales e iglesias”.

DANIEL CABEZAS

FER ® 2 4
o

HATLE LA MADAL
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LA VISITA DE LAS CINCO

“Esta entrevista fue una nota planificada entre el Grupo
de Tareas de la ESMA y algunos periodistas de la
revista Para Ti de la familia Vigil. Thelma fue la primera
que denuncié a un medio de la dictadura apenas habia
comenzado la democracia. La investigacion comenzd a
ir bien recién en los dltimos tiempos porque logramos
localizar a uno de los responsables y ahora esperamos
que el juicio pueda comenzar”.

PABLO LLONTO

“Los que estuvieron con ella en este centro
clandestino escribieron un poema. Y lo que dice ese
poema es lo que la define. ‘Mama Thelma es ternura
y dulzura, es susurro solidario al pasar, es la mano
solidaria, es la palabra de aliento, es ayuda sincera,
es el calor del hogar, es la madre lejana, es la madre
perdida, es abuela de nuestros hijos, es puro corazon,
y aun en todo su dolor, siempre es apoyo. Por eso y
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mucho mas, es nuestra Mama Thelma. Los quince’”.

DANIEL CABEZAS
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HISTORIA SIN OLVIDO

THELMA JARA DE CABEZAS

Thelma Dorothy Jara de Cabezas nacié el 22
de abril de 1927 en Curuzu Cuati, provincia de
Corrientes. Se caso con Vicente Cabezas, con
quien tuvo dos hijos, Daniel Vicente y Gustavo
Alejandro. Para 1976 Thelmay Vicente estaban
separados. El vivia y trabajaba en Tierra del
Fuego. Thelma vivia en Carapachay, Provincia
de Buenos Aires, junto a sus hijos y trabajaba
en el Instituto de Odontologia de Olivos como
asistente dental.

El 10 de mayo de 1976, Gustavo fue
secuestrado. Tenia 17 afios y hacia 6 me-
ses que militaba en la Unién de Estudiantes
Secundarios de Zona Norte. Inmediatamente
a la desaparicién de Gustavo, Thelma, Daniel
y Vicente empezaron a buscarlo. En esa bus-
queda, Thelma conocié a otras madres, en-
tre ellas a Azucena Villaflor y a otros familia-
res que buscaban a sus seres queridos, con
quienes fundd la Asociacién de Familiares
de Desaparecidos y Detenidos por Razones
Politicas. En sus comienzos, la Asociacién
funciond en la oficina de la Liga Argentina por
los Derechos del Hombre (LADH).

A fines de 1976, Daniel viaj6 a México
como parte de un grupo de cine y comenzo a
vincularse con argentinos exiliados.

En enero de 1979, se realizdé en Puebla,
México, la Conferencia Episcopal Latina, con
obispos de todo Latinoamérica. Thelma viajé
y se encontrd alli con otros familiares, que ha-
bian concurrido por separado para evitar que
los siguieran. Se hizo una campana de denun-
cia de la que participaron argentinos exiliados,
comisiones de solidaridad y familiares que
estaban alla. Thelma se reunié con la esposa
del entonces presidente de Francia, Giscard
d’Estaing, y con Raul Primatesta, quien pre-
sidia la Conferencia Episcopal Argentina.
También le pidi6 a Pio Laghi, el entonces nun-
cio apostolico, que les garantizara la vida para
volver al pais. Laghi le respondio: “Si, vuelvan
tranquilas”.

En México, Thelma se reencontré6 con
Daniel y conocié a su nieta.

“En agosto del ‘78 habia nacido mi hija en
Mexico. Esto era nuestra vida. O sea, mi ma-
dre tuvo que ir, digamos, sin darse cuenta muy
bien ddnde quedaba mi casa, por un tema de
seguridad, pero a su vez iba a ver a mi hija y de-
nunciabamos lo que pasaba en la dictadura en
Argentina, mezclado con una reunion de ami-
gos. Era nuestra vida. Igual que fue en el ‘74, en
el ‘75, igual que es ahora”, declaré Daniel en el
2010 en el juicio por la megacausa ESMA.
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También en México Thelma se encontrd
con Maria Antonia Berger y Adriana Lesgart,
dos militantes de Montoneros que la invitaron
a participar de una reuniéon de la organiza-
cion en Roma. Thelma acepté y viaj6 a ltalia
y también a Espafa para contactarse con el
Consejo Mundial de Iglesias y continuar con
la campanfa de denuncias. En marzo de 1979,
regres6 al pais y continud trabajando en la
Asociacién de Familiares.

En esa fecha a Vicente se le declar6 can-
cer. Fue traido en avién sanitario desde Tierra
del Fuego e internado en el Hospital Espafiol.
Thelma comenzé a cuidarlo hasta que la no-
che del 30 de abril de 1979, mientras esperaba
el colectivo para regresar a su casa, fue se-
cuestrada por el Grupo de Tareas de la ESMA
y traida a este centro clandestino.

SECUESTRO Y OPERACION MEDIATICA

Después de la tortura en el s6tano de la ESMA,
Thelma fue obligada a escribir a mano una
carta a la Asociacion de Familiares y otra a
su madre Etelvina donde pide que no la bus-
quen. La carta, con fecha del 1 de mayo, fue
despachada al dia siguiente desde Colonia,
Uruguay. Comienza un fuerte operativo de
prensa y de accion psicolégica sobre Thelma
que va a tener varias instancias y que va a
involucrar a distintos organismos del Estado,
como la agencia de noticias Télam, a las
Fuerzas Armadas Uruguayas y a empresas
como Editorial Atlantida. En simultaneo, su
hijo Daniel empieza una campafa internacio-
nal para denunciar la desaparicion de su ma-
dre. Entre quienes participaron de la difusion
estuvo el escritor Julio Cortazar.

Tras esa primera carta, Thelma fue forzada
a escribir una segunda, también manuscrita,
donde dice que se va a Uruguay porque la per-
siguen los Montoneros. La carta fue enviada al
dictador Jorge Rafael Videla, a Monsefior Raul
Primatesta, a la Asamblea Permanente por
los Derechos del Hombre, a la Asociacion de
Familiares, al presidente de Francia y al presi-
dente de Italia, entre otros.

Un dia de junio de ese 1979, Thelma pre-
gunta a sus captores qué pasé con su marido
y le dicen que fallecié el 23 de mayo.

Ese mismo mes, le avisan que le van a
hacer un reportaje para una nota periodistica.
Thelma es llevada por sus secuestradores a la
Panamericana para sacarle fotos en un entor-
no similar a un lugar de Uruguay. La intencién

era difundir que ella estaba en el pais vecino.
Quien tomé las fotos era un suboficial de la
Marina que formaba parte del Grupo de Tareas
de la ESMA.

En julio, buscando darle mayor credibili-
dad a la operacién, llevan a Thelma a Uruguay.
Viajan en avion y le dan un documento falso a
nombre de Magdalena Manuela Blanco. Alli le
sacan fotos y regresan en el dia.

Thelma fue llevada a Uruguay dos veces
mas, en agosto y septiembre. La segunda
vez le dicen que va a ser entrevistada por
periodistas del News World, peridédico de la
Secta Moon que estaba en Nueva York. La
entrevista se frustra porque los periodistas no
llegan y cuando vuelve de Uruguay en lugar
de llevarla a la ESMA la llevan a una isla lla-
mada El Silencio. En esta isla, ubicada en el
Delta del Parana a la altura del Partido de San
Fernando, fueron recluidos los secuestrados
de la ESMA durante la visita de la Comision
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH)
que vino a inspeccionar la Argentina entre el
6 y el 21 de septiembre de 1979. En la isla,
a Thelma le asignan tareas de cocina. Sus
compafieros de cautiverio la recuerdan por
sus comidas, pero también por su solidaridad
y actitud maternal. Ella tenia 52 afios, entre
20 y 30 afnos mas que la mayoria de los otros
secuestrados.

LA FALSA ENTREVISTA EN PARA TI

En paralelo a los viajes a Uruguay y antes de
la llegada de la CIDH, se prepara la opera-
cién Para Ti. A Thelma le avisan que la van
a entrevistar. Ella piensa que puede ser una
oportunidad para que su hijo sepa que esta
viva. Para la ocasion la llevan a una peluque-
ria del barrio de Belgrano y a comprar ropa
a Once.

El dia de la entrevista, Thelma es llevada
a la confiteria Selquet, en Figueroa Alcorta y
Pampa, cerca de la ESMA, y la sientan en una
mesa apartada. Sus secuestradores se ubican
en las mesas de alrededor.

Se presentan un periodista y un fotégrafo
con carnets de prensa de la revista Para Ti,
ellos eran Alberto Escola y “Tito” La Penna,
quienes declararon ante la justicia afos des-
pués. Durante el reportaje, Thelma tuvo que
decir que fue engafiada por los organis-
mos de derechos humanos y que Amnistia
Internacional también la engané: “Todo era
como para desprestigiar a los organismos de



derechos humanos y desmoralizar a los fami-
liares, tal cual sale con la revista después”,
declaré en 1985 en el Juicio a las Juntas.
Ademas, en la nota se publica que Gustavo
fue muerto en un enfrentamiento, que los
Montoneros la amenazaban y que habia de-
cidido irse a Uruguay después de la muerte
de su marido. La entrevista se publicé en la
revista Para Ti el 10 de septiembre de 1979
bajo el titulo Habla la madre de un subversivo
muerto. Tras la publicacion del falso reporta-
je, tiene lugar el tercer viaje a Uruguay para
concretar la entrevista frustrada con la gente
de News World. “Me hacen poner anteojos
ahumados, pafiuelo en la cabeza, porque ya
habia salido ‘Para Ti’ (...) termina la entrevista,
me sacan fotografias en la calle al lado de un
coche con chapa del Uruguay para publicar
las fotos en Estados Unidos y en toda Europa

(...). Vuelvo a la isla...”. Esa nota fue toma-
da por la agencia estatal de noticias Télam
y reenviada a otros medios. Luego de la vi-
sita de la CIDH, Thelma empez6 con salidas
temporales a la casa de su hermana. Su hijo
Daniel aprovecho la oportunidad para grabar
desde México las conversaciones telefénicas
que tuvo con su tia y con su madre. Antes
de cada conversacion decia: “Mi nombre es
Daniel Cabezas” y la fecha.

El 7 de diciembre de 1979, Thelma fue li-
berada. Se fue a Corrientes a vivir a la casa de
un hermano.

Daniel, quien habia comenzado a militar en
Montoneros durante su exilio en México, vuel-
ve al pais con miembros de la organizacion
en 1980. Es secuestrado y posteriormente le-
galizan su detenciéon y lo llevan a la carcel de
Devoto. Salio en libertad en 1984.

Thelma Jara de Cabezas. Fondo Museo Sitio de Memoria ESMA.

En 1985, Thelma declard en el Juicio a las
Juntas. Hoy tiene 90 afios, dos nietos, Marcela
y Leandro, y un bisnieto de un afio. Padece de
Alzheimer.

La primera denuncia penal contra Editorial
Atlantida y los responsables de la revista Para
Ti por la publicaciéon de la falsa entrevista a
Thelma Jara de Cabezas se presentd en 1984
y fue archivada luego de la sancién de las le-
yes de impunidad.

En 2014, el civil Agustin Botinelli, quien
era jefe de redaccion de la revista Para Ti en
1979, fue procesado por delito de coaccioén.
Botinelli se convirtié en el primer periodista de
la historia argentina procesado en el marco de
las investigaciones por crimenes de lesa hu-
manidad. Sus defensores apelaron la medida
y lograron que se dicte falta de mérito. En la
actualidad la causa se encuentra detenida.

LA VISITA DE LAS CINCO
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UNA HISTORIETA

EN LA ESMA

LELIA BICOCCA

INVITADOS

Maitena

Humorista gréfica y escritora. Su serie Mujeres
alteradas fue publicada en mas de treinta
paises. En 2011 se editd su novela Rumble.

Ricardo Camuias

Sobreviviente de la ESMA. Conservd “Il
Capuchino” durante casi cuarenta afios.
Actualmente, trabaja en la Autoridad Federal

de Servicios de Comunicacion Audiovisual de

Tucuman (AFSCA,).

Sabado 27 de mayo de 2017, 17 h.

Lelia Bicocca fue secuestrada el 31 de mayo de 1977
y trasladada a Campo de Mayo. Tenia 44 afios. Era ca-
tequista, duefia de una pequefna pero moderna libreria
en un barrio obrero de la localidad bonaerense de San
Martin y militaba en el PRT-ERP. En octubre de 1977,
fue vista en la ESMA. Bajo la luz artificial de Capucha,
dibuj6é una historieta de humor negro a la que tituld “II
Capuchino”. Lelia obsequi6 la historieta a Beatriz Luna,

LA VISITA DE LAS CINCO

secuestrada en el centro clandestino, quien luego salié
en libertad. Su companero, Ricardo Camunas —tam-
bién detenido y liberado por el Grupo de Tareas de la
ESMA— conservé los dibujos. Las imagenes permane-
cieron guardadas durante casi cuarenta anos. En 2014,
Camunias las presenté en el Juicio Oral de la ESMA.
Y en 2017, las dond al Museo para integrar el acervo
patrimonial.
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LA COLECCION
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ARCHIVO NACIONAL DE LA MEMORIA

PRESENCIAS

La visita conté con la presencia del
director del Archivo Nacional de la
Memoria de la Secretaria de Derechos
Humanos y Pluralismo Cultural de la
Nacién, Gustavo Peters. Reunio a es-
tudiantes de la escuela Polimodal de
Arte de la localidad de Martinez en la
provincia de Buenos Aires. Concurrie-
ron los sobrevivientes Carlos Mufioz y
Adriana Suzal e integrantes de la Aso-
ciacion Memoria Abierta.
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Durante la Visita, Ricardo Camufas entregd
los originales de los dibujos de Lelia Bicocca al
Museo Sitio de Memoria ESMA para ser incor-
porados a su coleccion permanente. La colec-
cion esté constituida por papeles, fotografias
en blanco y negro, también a color, postales,
un objeto hecho con miga de pan, una mufeca
hecha con técnica mixta, un pafiuelo y varios
objetos de diferentes materiales. Fue catalo-
gada y preservada durante el afio 2017 por el
Equipo de Conservacién de Sitios de Memoria
ex ESMA entre los objetos guardados para su
conservacion y preservacion en el Archivo Na-
cional de la Memoria.

El Archivo Nacional de la Memoria fue creado
mediante decreto 1259 en diciembre de 2003
como organismo descentralizado de la Secre-
taria de Derechos Humanos del Ministerio de
Justicia y Derechos Humanos de la Nacién. Su
tarea consiste en preservar y estudiar la docu-
mentacion referente a las violaciones de los
derechos humanos en Argentina. El Archivo es
responsable de la obtencién, andlisis, clasifica-
cion, duplicacion, digitalizacion y archivo de in-
formaciones, testimonios y documentos sobre el
quebrantamiento de los derechos humanos y las
libertades fundamentales en que esté compro-
metida la responsabilidad del Estado argentino.



Los sobrevivientes de la ESMA dieron a conocer al mundo tempranamente lo que sucedia en este centro clandestino.
Sus testimonios valientes y heroicos mientras aun eran perseguidos permitieron identificar a miles de detenidos-
desaparecidos de este centro clandestino. La visita de Lelia Bicocca habl6é de esa reconstruccion. Los fragmentos
de diversos testigos brindados en el proceso de justicia permitieron iluminar su paso casi desconocido en la ESMA
revelando al mismo tiempo su enorme dimensién de artista. Maitena fue invitada a participar de esa revelacién tanto
inaugural y como colectiva. Fue convocada como mujer, como dibujante y como una persona capaz de usar el humor
en situaciones dificiles y complejas, sefialé la directora del Museo Alejandra Naftal en la presentacion. En ese contexto,
la Visita también funcioné como una escena de reparacion muy especialmente para la familia primaria de Lelia, su
hermano Jorge, su ahijada Graciela Escuderi, sobrinos y un muy numeroso grupo de vecinos de la localidad de San
Martin que se acercaron por primera vez al Museo. “Lelia no tiene un espacio en el que estar, un lugar donde su
familia pueda llevarle una flor. No tiene un lugar donde la puedan recordar. Este es un lugar que si para ustedes, su
familia, funciona como lugar de reparacién y de victoria, quiero decirles que siempre estaran las puertas abiertas para
recordarla. A ella, y a todos los que no estan”. Alejandra Naftal, Directora del Museo Sitio Memoria ESMA.
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ESPECIAL MAITENA

Maitena registra la proyeccion de los dibujos de Lelia Bicocca realizada en Capucha durante la visita.

Lelia era una muy buena dibujante, muy expresiva. Yo,
como dibujante, puedo entender lo que a ella le pasé
estando aca en este lugar horroroso y terrible, y sin
embargo encontrando el dnimo, las ganas, el deseo y la
necesidad de agarrar un papel y un lapiz, y hacer humotr,
y reirse. Yo siempre dije que en mis historietas me reia
de lo que me hacia llorar, en mi caso eran pavadas, pero
el mecanismo es el mismo: ella encontré en esto una
manera de reirse de lo que la hacia llorar.

El humor de las mujeres tiene esta faceta, hacemos foco
en nosotras mismas, ponen en foco el enorme dolor con
manejo de la ironia. Esa imagen de Lelia de “ll Capuchino”,
con esa imagen de un cuerpo esperando y tomando sol,
muestra esa capacidad impresionante de parte suya de
dar vuelta la situacion, crear algo nuevo. Todos los dibujos
de “Il Capuchino” tienen algo de esto. Esos muriecos con
palitos dicen muchisimo. Y el dibujo con la cabeza en la
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mano dice eso: que la cabeza ya no esta donde tenia que
estar. La tiene en la mano. Es el ser o no ser de Hamlet.

Lelia enfoco ese dolor enorme con una brillantez
increible, con un manejo de la ironia. Sus dibujos son
dibujos que no tienen fondo ni escenografia, son
mufriecos con palitos que dicen muchisimo. Son dibujos
muy sinceros. Y me parece interesante destacar, ya que
hay muchos estudiantes de arte, que cuando uno tiene
algo que le gusta mucho hacer, como dibujar, tiene que
hacerlo sin pensar para qué lo hace. Lelia no tenia idea
de que sus dibujitos iban a servir como prueba en un
juicio, que ademas le sirvieron a ella para sentirse mejor y
sirvieron para que los veamos todos nosotros y podamos
compartir ese amor por la ironia, por el humor que ella
tenia, lamentablemente, en esas condiciones.

wniwvy



Pdginas de “ll Capuchino”, historieta dibujada por Lelia Bicocca durante su cautiverio.
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CRONICA

LOS DIBUJOS

QUE SOBREVIVIERON

AL HORROR

Por Roxana Barone

Volvié ala ESMA dos veces: la primeraen 2014; la segunda
el sabado 27 de mayo de 2017 para participar de La visita
de las Cinco en el Museo Sitio de Memoria. Sobreviviente
del campo de exterminio, Ricardo Camuias guardé du-
rante 40 anos unos dibujos sobre papeles de servilletas,
que ahora, ven la luz en la muestra “Lelia Bicocca. Una
historieta en la ESMA”.

“Estaba esperando este momento: queria mostrarlos.
Pero nunca pensé que podia tener el impacto que generé
porque, claro, ahora tomo conciencia de que es un ele-
mento material de alguien que estuvo en la ESMA, un tes-
tigo mudo”, explica Camufas a la multitud que acompana
sus palabras en silencio.

Lelia Bicocca sigue desaparecida. Fue secuestrada el
31 de mayo de 1977 cuando tenia 44 afos y traslada-
da primero a Campo de Mayo y luego a la ESMA, don-
de fue vista por ultima vez en octubre de 1977. Bajo la
luz artificial de Capucha, donde estaba detenida, dibujo
esos trazos de humor negro que Camufas atesord desde
entonces.

“Il Capuchino me llega por Betty (Beatriz Luna), mi no-
via de entonces, que estaba detenida junto a Lelia. Me
llega a través de un guardia, un pasamanos, no sé. Lelia
habia desarrollado una relacién especial con algunos
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guardias, que le permitian tener papel, lapiz. Habia un
guardia que iba y hablaba con ella y de repente decia:
‘Mejor me voy, esta sefiora me hace pensar mucho’. Era
una mujer muy especial, pero todo lo que sé de ella me
lo cont6 Betty cuando nos liberaron el 1 de septiembre
de 19777, sigue Camufas, invitado especial a esta visita
junto con la dibujante Maitena.

Los dibujos estan garabateados sobre servilletas de
papel de bar, las de seda, “con frases de El Principito, de
El Martin Fierro. Lo més fuerte es el encabezado, don-
de Lelia lo plantea como si fuese un periédico”, sigue
Camunfas:

Ediciones: Grilletes Unidos
Autores: Esposas varias
Talleres Gréficos: Cucha Cucha
Se termind de imprimir un dia a la tarde, temperatura
primaveral, olores varios.
Luz artificial del afio 1977.

Maitena llegé al Museo Sitio de Memoria por primera vez
ese 27 de mayo. Entré de una manera y salié6 de otra.
Visiblemente conmovida.

“Lelia era una dibujante muy expresiva y yo como dibu-
jante entiendo lo que a ella le pasé en este lugar horroroso



y, sin embargo, tuvo las ganas o la necesidad de agarrar
un lapiz y hacer humor y reirse. Yo siempre digo que me
rio de lo que me hace llorar. De eso se trata el humor. Lelia
se enfocd en ese dolor enorme con una brillantez increible
y con un gran manejo de la ironia, como ese dibujo del fé-
retro con Il Capuchino recostado como si tomara sol. Son
dibujos sin fondo, sin escenografia; pero ese mufeco con
palitos dice muchisimo. Esos dibujos me traen de vuelta
a una mujer, que podria ser como yo o como cualquiera
de ustedes”, les dice Maitena a los visitantes, a poco de
ingresar a lo que fue el edificio del Casino de Oficiales,
donde funcioné el centro clandestino mas emblematico
del pais durante el terrorismo de Estado.

Enseguida Camufas entregara al Archivo Nacional de
la Memoria una cajita. La cajita donde durante 40 afos
atesoro los dibujos de Lelia para que esos originales aja-
dos por el paso del tiempo puedan ser restaurados.

Son ocho los dibujos que heredd y que puede descri-
bir con la precisién de quien los ha mirado una y otra vez:

“Hay una pagina con dos dibujos, uno aparenta estar
tocando una guitarra y dice: Aqui me pongo a cantar; des-
pués hay otro que dice: Perrito lindo, no, donde eviden-
temente, le acaba de mear la pierna; el otro dice: Ahora
comprendo por qué los arboles florecen en primavera y de-
jan caer sus hojas en invierno sin sentir culpa de librar; en
la tercera hoja hay un texto que dice: Amar no es mirarse
uno al otro sino mirar dos en la misma direccion. Hay otro
que esta con muletas y ahi esta desgraciadamente borra-
do, pero el texto empieza con caminante no hay camino, se
hace camino al andar y habia una vez un Principito, pero se
humedecio el papel y se borrd. Y el ultimo es un dibujo que
tiene la cabeza en la mano —como en Hamlet, pero en vez
de calavera tiene su propia cabeza- y esta borrada la frase
pero me acuerdo que decia ser o no ser”.

“Senti con esta invitacion que concluia una tarea que
nadie me habia encomendado pero que yo asumi: ser el
guardian de esos dibujos”, que por primera vez salieron
de la casa de Camunas en 2014 para ser entregados
como prueba en el juicio ESMA 1.

Otra vez la multitud en silencio.

Maitena, Camufas, la directora del Museo Sitio de
Memoria, Alejandra Naftal, el hermano de Lelia —Jorge-y
otros familiares, seguidos por una larga fila de personas,
suben las escaleras, pasan por delante de lo que fueron los
dormitorios de los oficiales, siguen un tramo mas arriba y
se dispersan entre Capucha, un recinto sin ventanas don-
de los represores retenian a los secuestrados, y Capuchita,
donde las condiciones de vida eran aun peores.

LA VISITA DE LAS CINCO

-¢,Dénde estabas vos?, le pregunta uno de los visitan-
tes a Camunas.

Extiende su brazo y sefala el final del pasillo de
Capucha, donde el recinto dobla en forma de L. Se le hu-
medecen los ojos. Enseguida gira su cuerpo para sefialar
el punto donde sabia que habia estado Lelia. Maitena se
asombra del tamafno de las celdas: unos espacios mini-
mos separados por tabiques de madera en los que cabia
una persona acostada.

-;,Como es que sobreviviste?, pregunta otro de los vi-
sitantes a boca de jarro y, enseguida, como avergonzado,
ensaya una disculpa.

-Creo que por la intervenciéon de un abogado de la
Liga Argentina por los Derechos del Hombre. Salimos
con Betty el mismo dia. Hubo un momento en el que nos
llaman por el nimero —cosa que si no recuerdo- y nos
llevan. Creo que ese fue uno de los momentos de ma-
yor tension... la espera, parados en el exterior, recuerdo
el fresco del viento. Estabamos todavia con la capucha,
apoyando las manos sobre la pared y a la espera de no
sabiamos qué, hasta que uno nos condujo hasta un auto
y nos dejan frente a la estacién del Ferrocarril Mitre en
unos callejones muy oscuros. Ya era de noche. Nos bajan
con la recomendacién de que descendiéramos sin mirar,
que recién cuando se alejaran podiamos abrir los ojos.
Nos dejaron con una valijita con cuatro, cinco prendas y
el dinero casi exacto para poder tomarnos el subte, que
fue lo que hicimos, desde Retiro hasta Constitucion y
ahi un dmnibus que nos dejaba en la esquina de nuestra
casa, en Gerli. Uf, muy fuerte.

La cantidad de publico es enorme vy el silencio con-
mueve. Solo se rompe con alguna pregunta de un visitan-
te y de Maitena, que quiere saber mas. De fondo, cintas
sinfin repiten las voces de los sobrevivientes.

La gente pregunta, sefiala, escucha, lee cada uno de
los carteles que dan cuenta del horror. Camuias, mientras
tanto, habla y habla, como si en el contar pudiera recuperar
la vida de sus comparfieros que ya no pueden contar.

Naftal invita a Maitena a que la siga. La conduce a “La
pieza de las embarazadas”. “;Como es posible que en
este lugar nacieran chicos?”, dice una leyenda escrita en
el piso.

-¢Como es posible?, repite Maitena y lee en voz alta, pau-
sada, como si en esa lectura quisiera absorber cada letra:

“Querida Mama. Hoy después de tanto tiempo sin sa-
ber de mi recibis noticias mias por la presente. Lamento
mucho no haberte escrito antes pero me fue imposible
pues me encontraba fuera del pais realizando unos tra-
bajos. Este es mi nifio. Se llama Sebastian, lo tuve en una
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clinica en Buenos Aires. Pesé 3,800 kilos, nacio con for-
ceps. Yo me encuentro muy bien en perfecto estado de
salud, el portador del nifio es un amigo mio que me hace
la gauchada por no poder hacerlo yo en este momento
pero quiero que estés tranquila pues estoy muy bien y ya
me voy a comunicar nuevamente con vos”.

Naftal le explica que esa carta la escribié Patricia
Marcuzzo mientras estaba en cautiverio, obligada por sus
represores. Es un documento Unico que sirve para dimen-
sionar algo de lo que alli vivieron decenas de mujeres,
obligadas a parir en esas circunstancias y a entregar a sus
bebés, cientos de los cuales aun siguen siendo buscados
por las Abuelas de Plaza de Mayo. La suerte de Sebastian
fue distinta: fue entregado por personal de las fuerzas de
seguridad a su abuela materna y pudo conocer su com-
pleta identidad en 1983. Su madre sigue desaparecida.

Una de las guias intenta ordenar a los visitantes. Los
invita a bajar al sétano, acaso el lugar mas oscuro vy triste
del recorrido.

Naftal explica el significado de las fotos de Victor
Basterra, el sobreviviente que logrdé sacar de la ESMA
algunos negativos que los marinos tomaban a los de-
tenidos-desparecidos. Maitena toma el micréfono. Esta
llorando, como otros muchos que participan de la visita.

No sé qué decir, me quedo sin palabras frente a esto
que estamos viendo. Es nuestra responsabilidad venir,
invitar a otros a visitar este lugar; tiene que ser nuestro
compromiso para que esto no vuelva a pasar nunca mas.

Lelia tenia 44 afios cuando se la llevaron el 31 de mayo de
1977 de la casa de calle 56 al 5800 de San Martin, donde
vivia con su padre. Militaba en el Partido Revolucionario
de los Trabajadores y hacia labor pastoral como catequis-
ta de la Asociacion de Jévenes Cristianos de su barrio.
“Entran a la una de la manana. Entran a la casa, mi
padre abre la puerta, suben y van diciendo que venian
a detener a Lelia Bicocca, que no le iba a pasar nada.
Que luego la iban a devolver a su domicilio. En esa época

nadie sabia. No se sabia. No trascendia que estos sefno-
res se llevaban a las personas, las mataban y las desapa-
recian”, relaté su hermano Jorge en una de las audiencias
del juicio en el que también le preguntaron qué hacia su
hermana:

- Aparte de hacerles bien a todos, tenia un pequefio
negocio de libreria.

Ahora, Jorge, el pelo blanco y la vida encima como
una mochila de mil kilos, llora y agradece este homenaje a
su hermana. De alguna manera, la esta despidiendo junto
a todas estas personas que se acercaron a la ESMA.

“Estamos hoy recordado a Lelia, que estuvo detenida
aqui y que fue secuestrada hace 40 afos. Creemos —por-
que sélo tenemos hipdétesis— que estuvo hasta septiem-
bre cuando fue trasladada en uno de los llamados vuelos
de la muerte. Seguramente Lelia tuvo ese destino, pero
no podemos tener la certeza porque ninguno de los que
llevaron adelante semejante barbarie dijeron qué paso
con cada uno de los desaparecidos”, dice Naftal.

Jorge sigue llorando a su hermana.

La visita esta por terminar. Pasaron ya dos horas y la gen-
te aln sigue dispersa por los recovecos del Sitio. Los in-
vitan a bajar al Salon Dorado, desde donde los marinos
planificaban las operaciones delictivas.

Hay muchos jovenes, estudiantes de una escuela de
artes del conurbano, algunos sobrevivientes del campo
de exterminio y muchos otros que estan recorriendo el
lugar por primera vez. La mayoria se sienta en el piso.
Mueve la cabeza a un lado y otro para no perderse detalle
de esas proyecciones en las paredes con informacion de
los represores que actuaron en la ESMA.

Naftal le da la palabra a Jorge. “Su bondad —dice con la
voz entrecortada- es el antagonismo a sus verdugos, los
genocidas mas degenerados que conocio la Republica”.

Una frase. Una sintesis.

Ojala Lelia esté descansando en paz.

ROXANA BARONE es editora general de la Revista Haroldo del Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti. Fue
Prosecretaria General de Redaccion de la Agencia de Noticias Télam y editora de la Revista 3 Puntos, Diario Clarin y EI
Cronista. Publicé Arnaldo Rascovsky, el gran comunicador del psicoanalisis, Editorial Capital Intelectual, 2009. Fue pre-
miada como “Periodista Amiga de la Infancia”, por el Capitulo Infancia de Periodismo Social, con el apoyo de UNICEF;
reconocida por la organizacion 100% Diversidad y Derechos, distinguida por el Observatorio Nacional de Derechos en
Discapacidad y nominada a los Premios Lola Mora en la categoria Prensa Escrita. Forma parte del Consejo Consultivo
de la Red Internacional de Periodistas con Vision de Género en Argentina. Es profesora de Lengua y Literatura.
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ESCENAS

LA VISITA DE LAS CINCO

“Cuando le contamos a Maitena sobre esta actividad, le
difimos que la convocabamos como mujer, como dibujante y
como una persona que puede usar el humor en situaciones
dificiles, complejas, crueles, tristes, como sus ‘Mujeres
alteradas’. También porque escribid una novela como Rumble,
que cuenta la historia de una adolescente que transita por la
ciudad de Buenos Aires entre 1970 y 1978, mostrandonos una
cronica de lo que fue la dictadura civico-militar”.

ALEJANDRA NAFTAL

“Con esta invitacion senti tener la oportunidad de concluir
una tarea que -sin que nadie me haya encomendado-, yo
asumi: ser el guardian de estos dibujos, de estos testimonios
materiales de lo que habia sido una forma de expresar de
alguien que habia estado conmigo en tan tremenda situacion.
Y creo que éste es el momento que venia esperando, que
puedan estar en un lugar donde sirvan como testimonio”,

RICARDO CAMUNAS

“Hoy solo quiero agradecer este reconocimiento a la
bondad de Lelia, en antagonismo a los verdugos que

tuvo, que tuvieron el lujo de ser juzgados, cuando ellos no
Jjuzgaron a nadie”.

JORGE BICOCCA

“Lelia era muy humilde, muy humanitaria. Siempre queria
estar en todo, pero ayudando. Empezé a ir a la parroquia
San Martin, ella era catequista y tenia devocidon por la
iglesia. Y a mi me parecié mas tarde que se fue despidiendo
de cada uno de nosotros. A mi me dijo: ‘A lo mejor me
tendria que ir, pero no me voy a ir, no voy a bajar los brazos,
voy a enfrentar lo que tenga que enfrentar””.

GRACIELA ESCUDERI
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HISTORIA SIN OLVIDO

LELIA BICOCCA

Lelia Margarita Bicocca nacié el 23 de junio
de 1932 en Los Quirquinchos, Departamento
de Caseros, Provincia de Santa Fe, en la casa
donde vivian sus padres, Luis Bicocca e Ida
Galizio. Era la mayor y Unica mujer de tres her-
manos. A principios de 1950 la familia Bicocca
se mudoé a San Martin, Provincia de Buenos
Aires, y se establecié en la localidad de El
Tropezoén. Luis, que era carpintero, puso un
corralon de materiales.

Para 1977 Lelia tenia 44 afos, integra-
ba la Asociacion Cristiana de Joévenes de
San Martin, daba Catequesis en su casa y
militaba en el Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT). Ademas, tenia una libreria
ubicada delante de la casa. A pesar de que
Lelia vivia con sus padres y de que su padre
tenia actividad politica —se declaraba como
democrata progresista, un partido de orienta-
cion socialista—, su familia no sabia de su mili-
tancia en el PRT.

El dia 31 de mayo de 1977 a la 1:30 de
la madrugada, son6 el timbre de la casa de
los Bicocca, en el numero 5817 de la calle 56
del Partido de San Martin. Seis hombres fuer-
temente armados, que dijeron ser policias y
miembros del Ejército, irrumpieron en la casa
familiar y en la libreria. Preguntaron si habia
armas y dijeron que tenian que revisar. Entre
esos hombres, Luis Bicocca pudo recono-
cer a uno, que era miembro de la Brigada de
Investigaciones de Caseros y cliente del co-
rralén. Algunos se dirigieron al cuarto de Lelia,
otros a la libreria. Pidieron una valija y metieron
varios libros. Se llevaron a Lelia detenida, dije-
ron que era para hacer averiguaciones y que
en pocos dias estaria de vuelta con sus pa-
dres, pero no ocurrio.

Los Bicocca no tuvieron mas noticias de
Lelia. Luis, su padre, realizd gestiones para
encontrarla. Fue a comisarias, presenté ha-
beas corpus, escribié cartas al Primer Cuerpo
del Ejército, al dictador Jorge Rafael Videla,
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al comandante en jefe de la Armada Emilio
Eduardo Massera y al ministro del Interior
Albano Harguindeguy, entre otros miembros
de alto rango de las Fuerzas Armadas. Jorge,
hermano de Lelia, acompafiaba a su padre en
la busqueda. Un dia fue a preguntar a Campo
de Mayo si conocian el paradero de su her-
mana. Le dijeron que no tenian a nadie y le
pidieron que se retirara. Jorge tenia la intui-
cién, confirmada afos después, de que Lelia
estaba ahi.

Por testimonios de sobrevivientes del cen-
tro clandestino que funcioné en la ESMA, la
familia supo que Lelia primero estuvo ilegal-
mente detenida en El Campito, guarnicion mi-
litar de Campo de Mayo, y luego en la ESMA.
Los sobrevivientes que tuvieron contacto con
ella la describen como una mujer flaquita, de
sonrisa grande, a quien le decian Haydée o “la
Catequista”.

“Lelia era una persona espectacular, un ser
humano integro que inmediatamente me adop-
té, me cuidd”, declaré Beatriz Luna, sobrevi-
viente de este centro clandestino, en 2014 en
el juicio ESMA. Beatriz habia sido secuestra-
da el 22 de agosto de 1977 con su compa-
flero de aquel momento, Ricardo Camuias.
Ambos acababan de llegar a Buenos Aires,
en tren, desde Tucuman. En la estacién Retiro
del Ferrocarril Mitre fueron interceptados por
el Grupo de Tareas de la ESMA. Beatriz co-
nocié a Lelia en el sector llamado Capucha,
principal lugar de reclusién dentro de la ESMA.
Estuvieron juntas durante diez dias, hasta que
Beatriz fue liberada. Su testimonio es uno de
los pocos que pueden dar cuenta del paso de
Lelia por este centro clandestino y por Campo
de Mayo, ya que ella misma le conté que ha-
bia estado ahi en muy malas condiciones. “E/
terror, todo el miedo, toda la tortura, malos
tratos, habian hecho que su pelo se volviera
totalmente blanco”, explicd Luna. También se-
Aaldé que por las torturas habia perdido parte

de la movilidad de un brazo. “Habia una chi-
ca joven que estaba en Capucha, muy cerca
mio, Lelia Bicocca (...) y me pasd algo especial
porque un dia me preguntd dénde me habian
secuestrado, yo le dije en El Tropezdn, salto y
me dijo ‘jeras vos!’, y ahi me dijo que ella y su
hermano, no me acuerdo, tenian una libreria a
pocos metros de la estacion y el dia que me
secuestraron, como fue un gran escandalo de
gritos y corridas, se comenté mucho. Toda la
gente en el barrio hablaba de mi secuestro.
Y ella era catequista”, conté Ana Maria Marti,
también sobreviviente de la ESMA.

Durante su cautiverio, Lelia hizo palomas
con las migas del pan que les repartian a los
prisioneros. Pedia papel y lapiz y dibujaba
historietas, asi fue que bajo la luz artificial de
Capucha dibujé Il Capuchino, una serie de vi-
Aetas de humor negro donde los protagonis-
tas eran figuras de lineas rectas que llevaban
esposas Yy grilletes. Beatriz Luna recordd que
“(..) Lelia era muy respetada, incluso entre los
mismos verdes (...) [los guardias que controla-
ban a los secuestrados y que eran estudiantes
de la ESMA, les ensefaba cosas de la vida a
estos chicos, les ensefiaba, les daba elemen-
tos, los educaba de algtin modo, les ensefiaba
a respetar a la gente”.

Beatriz Luna y Ricardo Camufas salieron
en libertad el 1 de septiembre de 1977. Llevaron
consigo la serie de dibujos de Il Capuchino, una
paloma de miga de pan y una mufieca de trapo,
hechos por Lelia en Capucha. Enviaron la palo-
ma a la familia Bicocca, pero conservaron la mu-
fieca y los dibujos: “Porque era una historieta un
poco macabra —dijo Beatriz— y pensé que para
los padres no era un buen regalo una historieta
macabra donde ella habia dibujado esqueletos
con mucha ironia. Nosotros éramos los esquele-
tos de esa historieta”. Hoy la mufieca y la histo-
rieta estan bajo el cuidado de Ricardo, quien vive
en Tucuman. Beatriz se establecié en Londres.
Lelia Bicocca permanece desaparecida.

Fotografias del album familiar de Lelia
Bicocca. A la izquierda en 1959; a la derecha
en 1961, camino a Puente del Inca, Mendoza.
Fondo Familia Bicocca.
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Enrique Raab. Fondo Familia Raab.
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JUNIO 2017

40 ANOS DE LA
DESAPARICION DE
ENRIQUE RAAB

DIA DEL PERIODISTA

INVITADOS

Maria Moreno Maximo Eseverri

Escritora, periodista, ensayista y critica Comunicador social. Coordind el libro
cultural. Selecciond, comentd y prologd el Raab/Visconti. La tierra tiembla. Y escribid
libro Enrique Raab. Periodismo Todoterreno. Enrique Raab: claves para una biografia

critica. Periodismo, cultura y militancia antes

del golpe.

Sabado 24 de junio de 2017, 17 h.

Enrique Raab fue uno de los mas notables cronistas ar-
gentinos. Secuestrado el 16 de abril de 1977, integra
la lista de 221 trabajadores de prensa victimas de la
dictadura civico-militar, 32 de los cuales fueron vistos
en el centro clandestino de la ESMA. Raab trabaj6 para

LA VISITA DE LAS CINCO

Confirmado, Primera Plana, Siete Dias, La Razon, Clarin
y, sobre todo, La Opinidn. Militaba en el Partido Revolu-
cionario de los Trabajadores (PRT). Fue secuestrado con
su pareja, Daniel Girdn, y visto en el centro clandestino
de la ESMA.
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PRESENCIAS

Entre los visitantes, estuvo la produc-
tora Lita Stantic y los criticos y cineclu-
bistas Alejandro Ricagno y Alejandro
Sammaritano. Se acercaron las espe-
cialistas en Educacion Alejandra Virgin
y Margarita Jusid e Inge Stache, del
Goethe Institut y activistas del mun-
do LGTTBI. Participaron familiares de
Enrique, como sus sobrinas Amanda
y Sonia Rosenfeldt, y su amigo de es-
cuela y esposo de su hermana, Rober-
to Rosenfeldt. La Visita fue acompanfa-
da por Vera Jarach de Madres de Plaza
de Mayo vy los sobrevivientes Adriana
Suzal y Alejandro Clara.
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LA PERSECUCION A PERIODISTAS

Los primeros datos de los periodistas desapa-
recidos durante la dictadura comenzaron a ser
sistematizados por Comisién de Periodistas
Desaparecidos que organizé Familiares de Des-
aparecidos y Detenidos por Razones Politicas.
Al momento en que la CONADEP finalizd su
informe, los periodistas desaparecidos denun-
ciados eran 84. Sus nombres se publicaron en
el Nunca Mas, que los mencion6 en el grafico
Distribucion de Desaparecidos por Profesion u
Ocupacion en el que representan 1,6 por ciento
del total de registros, porcentaje muy elevado
que la CONADEP destaco. “Si cabe sefalar
un estamento que notoriamente estuvo bajo la
optica preocupada del siniestro aparato de per-

secucién y represion politico-social montado
por el gobierno militar, forzosamente habra que
mencionar a los periodistas argentinos. No fue
a causa de la casualidad o por error que es tan
alta la cantidad de victimas en proporcion a los
profesionales que integran el sector”. El listado
continda en actualizacién permanente. Hoy el
Registro Unificado de Victimas de Terrorismo
de Estado (RUVTE) que funciona en el Area
de Investigacion de la Secretaria de Derechos
Humanos contabiliza 221 casos de trabajado-
res de prensa y reporteros graficos victimas de
desaparicién forzada y asesinato por el accio-
nar represivo del Estado argentino durante la
dictadura militar.



Durante el periodo de la ultima dictadura militar, 32 trabajadores de prensa fueron vistos en el Centro Clandestino
de la ESMA. Eran periodistas, reporteros graficos, obreros graficos y de la industria editorial vinculada con medios
graficos. Entre ellos hubo figuras conocidas como Rodolfo Walsh, pero la gran mayoria de sus historias permanecen
aun desconocidas. Raab es uno de esos casos. Poseedor de una cultura extraordinaria, muy refinado, dotado de
mucha ironia y con aspectos que lo hacian escapar del arquetipo de militante de los afios ‘70, la Visita lo mostrd en
sus multiples dimensiones. Tal vez como pocas veces, su figura convocd a un publico ecléctico proveniente de los
diversos universos urbanos por los que Raab circuld o podria haberlo hecho. A la par de los invitados especiales, el
publico intervino en distintas instancias del recorrido y evocé pequefias vivencias. Hablaron criticos de cine, activistas
de la comunidad LGTTBI. El periodista Carlos Ulanovsky recordd momentos de trabajo con Raab y Susana “la Tana”
Rinaldi, que lleg6 tarde; apenas entro se acercd donde estaban reunidos los visitantes para contar a viva voz que para
su generaciéon Raab fue un ejemplo de militancia en un recuerdo dedicado a rescatar sobre todo su extraordinario
sentido del humor.
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CRONICA

RAAB

Por Diego Terotola
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DIEGO TEROTOLA nacid el 5 de noviembre de 1974. Escribié en El Amante y Paginal12. Es programador y critico de
cine. Se destaco por su labor en el Festival Internacional de Cine de Mar del Plata y BAFICI. Actualmente programa con
Fernando Martin Peria y Albertina Carri el Festival Asterisco con perspectiva desde el LGBTIQ.
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ESCENAS

“¢Qué decir de Enrique? Una pregunta que siempre tengo es:
épor qué no es un mito Enrique Raab como Rodolfo Walsh?
Enrique tiene un valor cultural heterogéneo, deberia ser mas
mencionado, leido, y sin embargo no sucede. ¢Es porque era
extranjero? No lo creo. Tenemos un Cortazar que era belga;
un Gardel que era uruguayo o francés,; un Copi que era
uruguayo. Hay una tradicion argentina de pertenecer a otra
patria, en todo caso. ¢Sera porque era gay? .

MARIA MORENO

“No sucede con Enrique Raab que se sepa demasiado de su
paso por aqui, por la ESMA. Si se sabe bastante sobre como
fue la detencidn, que fue un operativo muy importante.

Se pudo reconstruir a través de su amigo y vecino Ernesto
Schoo,; también por los porteros de su edificio. Sabemos
que él resistio hasta el final”.

MAXIMO ESEVERRI

TOETTY

a o 58
ke, la :

“Me llamo para escribir sobre los 25 afios de la television
argentina en 1976. Y esa fue la dltima vez que lo vi. Ya

en ese momento en las redacciones de lo Uunico que se
hablaba, por lo bajo, por supuesto, era. cte enteraste? ¢Viste
lo que pasd? Chuparon a tal. Yo me exilié. Cuando volvi a la
Argentina, en el ‘83, participé de una primera movilizacion
con la Utpba. Habia una parva de cartelitos con los nombres
de los periodistas desaparecidos, y entre ellos Raab”.

CARLOS ULANOVSKY

154

“Voy a citar a una amiga de Raab, Leda, y una anécdota

que me contéd ella, que hasta ese momento desconocia la
homosexualidad de Raab y que habian ido juntos a Ezeiza
cuando estaba Perlongher con el Frente de Liberacion
Homosexual. Iban caminando, hablando de Visconti; Raab es
un personaje que se identifica mucho con él: aristocrata, gay,
militante. Y de golpe, esta amiga le dice: ‘Mira dénde estamos,
ivamos!’ Y él dijo: "Yo no, yo no puedo. Porque milito y ademas
soy homosexual’. Fue la primera vez que se lo dijo y se fueron
de la columna de la organizacién por su otra militancia”.

ALEJANDRO RICAGNO



HISTORIA SIN OLVIDO

ENRIQUE RAAB

Enrique Raab naci6 el 2 de febrero de 1932 en
Viena, Austria. Sus padres, Salomén Raab y
Malvina Frankl, llegaron a la Argentina en 1938
con sus hijos Enrique y Evelina cuando huian
del nazismo.

Evelina cuenta que desde nifio Enrique era
inteligente, inquieto, curioso y que leia todo lo
que encontraba. Luego de hacer la primaria,
entré al Colegio Nacional de Buenos Aires, por
iniciativa propia, pero no terminé el quinto afio
porque discutié a los gritos con su profesor de
Historia y no volvié a la escuela.

A los 17 afos, Enrique hablaba varios
idiomas, como aleman, francés e inglés;
empezd a trabajar en una agencia de viajes
y aprovech6 para ir a Europa y a Estados
Unidos. Tiempo después se interesd por el
periodismo y comenzé a escribir, al principio
para las publicaciones del cineclub portefio
Gente de Cine. En esa época lo apodaron
“Radio Varsovia”, “que habia sido una radio
clandestina en la época de la guerra, por
donde se filtraban noticias que no se daban
oficialmente, ni de un lado ni del otro. El siem-
pre venia con una noticia distinta, rara, algo
extrafio. Era un tipo cultivado, lector, le gus-
taba todo: el teatro, la musica, la pintura, la
dpera, la literatura”, conté su amigo y colega
Ernesto Schoo. Luego escribi6 para la revista
semanal Primera Plana y Confirmado —donde
se desempefid como corresponsal en Paris
durante mas de un afio— ambas fundadas por
Jacobo Timerman, para Analisis y Clarin.

En paralelo se acerco a la critica y realiza-
cion cinematografica y teatral, y a la produc-
cion y conduccion de radio. En 1962, dirigid
su premiado cortometraje José, del que no
quedan copias.

A fines de los afos '60, Raab empezé a te-
ner actividad gremial, primero en la agrupacioén
de periodistas Emilio Jauregui y ya en los ’70
en el Frente Gremial de Prensa. En 1974 escri-
bia en el diario La Opinion, también de Jacobo
Timerman, y viaj6 como corresponsal a La
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Habana en el 15° aniversario de la Revolucién
Cubana. Sus cronicas se compilaron en Cuba:
vida cotidiana y Revolucion, el unico libro que
publicé. Ese mismo afio, tras la aparicion de
su nota “Los cipayos estan entre nosotros”,
comenzd a recibir amenazas de la Triple A
(Alianza Anticomunista Argentina).

En diciembre de 1975, el departamento
donde vivia con su pareja, Daniel Giron, fue
allanado. Revolvieron todo sin llevarse nada.
Raab durmié durante unos meses en otros lu-
gares, pero tiempo después regreso. Para esa
misma época se habia integrado al Partido
Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y fue
jefe de redaccion de la revista Nuevo Hombre
en 1975y 1976, donde firmaba como E.R.

A mediados de los ‘70, ya era reconocido
como uno de los mas importantes periodis-
tas de su generacién. Habia firmado notas en
La Razon, El Cronista Comercial, Panorama,
Adan, Vision, Tiempo de Cine y Talia, entre
otros, y publicé centenares de croénicas, criti-
cas y entrevistas, entre las que se destacan las
realizadas a Bertrand Russell, Jean Paul Sartre
y Manuel Mujica Lainez. Su pluma multifacé-
tica también le permitio escribir notas sobre
figuras nacionales como Mirtha Legrand, Tita
Merello y Palito Ortega.

Poco antes del golpe de Estado de 1976,
Raab colaboré con un proyecto periodistico
llamado Informacion que estaba vinculado con
la organizacion politica Montoneros. Su primer
ndmero llegd a los quiscos en la semana del
24 de marzo.

Enrique Raab no estaba clandestino, se-
guia escribiendo y firmando. Muchos cono-
cidos de su entorno e integrantes del PRT le
insistieron en que dejara el pais. El Partido le
ofrecié dinero para instalarse en Paris, pero
Raab no quiso irse.

En 1977 viajo a las Islas Malvinas como
corresponsal de la revista 7 Dias. El 16 de
abril de ese afo, entre las 3:00 y las 3:30
de la madrugada, Enrique y Daniel fueron

despertados por el ruido de varios disparos
en su departamento de la calle Viamonte 332,
5 piso “F”. Un grupo formado por unos 20
hombres, fuertemente armados y vestidos de
civil, ingresaron con violencia y amenazan-
dolos. Dispararon contra la puerta e hirieron
a Raab en el brazo derecho. Eran miembros
del Grupo de Tareas de la ESMA. A él o en-
volvieron en una frazada. Esposaron y enca-
pucharon a Girdn. Luego, los subieron en un
vehiculo rumbo a la ESMA.

Pedro Franco, portero del edificio, declard
que escucho golpes en la puerta de su depar-
tamento y que al ir a ver lo que sucedia, en-
contré alrededor de 20 personas que se iden-
tificaron como “policias” e indicaron que habia
un “operativo” en el departamento de Raab.
Le ordenaron abrir la terraza y lo obligaron a
acompanfarlos. Luego de un rato escuchd
disparos y una explosion. Después volvieron
a buscarlo para que limpie el ascensor man-
chado con sangre y barra los vidrios rotos en
el quinto piso. Ernesto Schoo, que ademas era
vecino de Raab en el mismo edificio, también
dio testimonio del secuestro.

Raab tenia 45 afos, le decian “Pelado”;
Girdn tenia 29 y trabajaba en el Teatro Colon.
En la ESMA fueron torturados e interroga-
dos acerca de su militancia. Mientras es-
taba en Capucha, Girén pudo escuchar la
tos de su compafero a unos metros de dis-
tancia. En el centro clandestino, Raab habld
con Jorgelina Ramus, sobreviviente de la
ESMA, que estaba secuestrada en ese mo-
mento. Cruzaron unas palabras en el Salén
Dorado y después ella no supo mas de él.
El dia 23 de abril, Daniel Girdn fue libera-
do a cuatro o cinco cuadras de Avenida Las
Heras y Salguero. Evelina Raab y su padre,
Salomén, presentaron habeas corpus por
Enrique. Evelina se vinculé con la Asociaciéon
de Familiares de Desaparecidos y Detenidos
por Razones Politicas. Enrique Raab aun per-
manece desaparecido.
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Sin Titulo, Parque de la memoria, 2016.
Valeria Bellusci.
Fotografia analdgica.
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POESIA
EN LA ESMA

ANA MARIA “LOLI” PONCE

INVITADOS
Mariano Blatt Luis “Piri” Macagno Daniel Fernandez
Poeta, editor. Su libro Mi juventud unida Hijo de Ana Marfa “Loli” Ponce y Godoberto Cunado y amigo de Ana Maria “Loli” Ponce.

compila su obra producida entre 2007 y 2015. Luis Fernandez, ambos desaparecidos.
Abogado y Presidente del Concejo
Deliberante de la Ciudad de San Luis.

Sabado 29 de julio de 2017, 17 h.

Ana Maria Ponce nacié en San Luis en 1952. Militaba en  serie de poemas que la sobreviviente Graciela Daleo lo-
la Juventud Peronista y en Montoneros. Fue secuestrada  gr6 sacar del centro clandestino. Son los Unicos escritos
el 18 de julio de 1977 en el jardin zooldgico y vista en  suyos que aln se conservan.

la ESMA hasta 1978. Durante su cautiverio, escribié una
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PRESENCIAS

De la visita participaron las sobrevi-
vientes de este centro clandestino
Pilar Calveiro y Adriana Suzal, la histo-
riadora Marysa Navarro, Graciela Lois
de Familiares de Desaparecidos y De-
tenidos por Razones Politicas y Valeria
Barbuto del CELS.

H.1.J.O.S.

A mediados de los afios ‘80, integrantes de
organismos de derechos humanos y ex mili-
tantes de los afios ‘70 organizaron un espacio
para contener a los hijos de sus companeros
presos, exiliados y detenidos-desaparecidos.
Surgieron espacios en varias ciudades del
pais. En La Plata, el Taller de la Amistad y en
Cérdoba, el Taller Julio Cortazar. A fines de
1994, unos quince hijos de desaparecidos se
reunieron en la Facultad de Arquitectura de La
Plata en un homenaje a los desaparecidos de
la institucion. Fue la primera vez que se pre-
sentaron publicamente como grupo reunido
en torno a su condicién de hijos de desapa-
recidos. Luego del homenaje, el Taller Julio
Cortéazar realizé una invitacion a los grupos de
Rosario, Santa Fe, La Plata y Capital Federal.
El encuentro se realizé a mediados de abril de
1995 en Cordoba: alli surgié la agrupacion Hi-
jos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra
el Olvido y el Silencio (H.1.J.O.S.).
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‘., COMO ERA POSIBLE
QUE EN ESTE LUGAR
NACIERAN CHIC

EL DORADO

LAS EMBARA

El Salén Dorado era un salén de ceremonias
donde el GT 3.3 de la ESMA establecio su
central de inteligencia. Ahi los grupos opera-
tivos preparaban las acciones y planificaban
los secuestros. De acuerdo a las épocas, el
lugar estuvo dividido en oficinas donde los
secuestrados fueron forzados a trabajar en
la actualizacién de fichas y archivos. Muchos
de ellos recuerdan la existencia de ficheros
metalicos con legajos ordenados alfabética-
mente y muebles con carpetas tamarno oficio.
También se les ordenaba pasar la informacion

a maquina, generando un segundo registro
de detenidos. Pese al reclamo incesante de
los familiares de los detenidos-desapareci-
dos, de los Organismos de Derechos Huma-
nos y de la sociedad en su conjunto, la Arma-
da nunca reconocio ni entregé esos archivos.
Loli Ponce fue asesinada en ese lugar. Ese
mismo dia y en idénticas condiciones, el Gru-
po de Tareas asesin6 a Edgardo Patricio Mo-
yano, también militante de Montoneros. Son
los Unicos casos conocidos de asesinatos en
ese espacio.




El objetivo de mantener un control total sobre el centro clandestino encontré fisuras entre los prisioneros, variadas
formas de resistencia, gestos de solidaridad. Durante los afos de dictadura, los secuestrados lograron darse una
palabra de aliento y generaron pequefias formas de resistencia ante la deshumanizacion y la barbarie. Escribieron
cartas para otros prisioneros, dibujaron historietas, lograron fabricar objetos con miga de pan, rescatar fotografias o
transformar el dolor en poesia, como sucedi6 con las notas de Loli Ponce. Un centenar de personas se aproximaron
a su historia durante la Visita de las Cinco y escucharon al poeta Mariano Blatt leer a viva voz a lo largo del recorrido
poemas propios y de Loli Ponce. La experiencia volvié a repetirse cuando el hijo de Loli, Luis “Piri” Macagno, ley6 en
voz alta uno de los poemas. Era la primera vez que él entraba a la ESMA. Lo hizo llevando en las manos los papeles
de su madre.
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CRONICA

PORQUE ELLA NO SALIO,
NOSOTROS ESTAMOS ENTRANDO

Por Lucia Puenzo

Conoci a Luis Piri Macagno, el hijo de Loli Ponce, sentado en
una mesa del ex Centro Clandestino de Detencidn, Tortura y
Exterminio de la ESMA con los originales de la poesia que su
mama habia escrito durante su cautiverio. Tenia los origina-
les en las manos. Ese 29 de julio, era la primera vez que Piri
entraba a la ESMA y la emocién por ese homenaje que es-
taba a punto de suceder estaba ahi, en sus ojos, en su vozy
en la firmeza con la que sostenia esos poemas que su abuela
Elba habia guardado como un tesoro hasta que él estuviera
preparado para leerlos. El dia que secuestraron a su mama,
Piri estaba con ella en el zooldgico. Era su cumpleafios...
cumplia dos afos. Su papa habia desaparecido en enero de
ese mismo afo. Piri vivié un tiempo con amigos de sus pa-
dres, hasta que su abuela paterna, a quien no conocia, lo
buscé para llevarlo a vivir a San Luis. Ahi crecid, entre silen-
cios, conviviendo en el jardin de infantes con los nietos de
Videla. Su historia la conté el mismo Piri, un rato después,
parado en esa escalera que su mama habia recorrido tantas
veces para bajar al sétano en el que trabajaba tipeando do-
cumentos, donde conoci6 a Graciela Daleo, una compafiera
de cautiverio a quien Loli le entregé los poemas cuando supo
que la iban a matar. Ese dia, Piri hablé con la voz cargada de
emocion, pero con la tranquilidad de quien le ha encontrado
un sentido a los desvios que lo llevaron a estar finalmente pa-
rado ahi, con su tio paterno Daniel Fernandez a su izquierda,
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rodeado de un centenar de personas entre los que se mez-
claban chicos y chicas muy jévenes que se acercaban a La
Visita de las Cinco por primera vez, con ex detenidos y fami-
liares. También estaba Mariano Blatt, un poeta de la primera
generacion en toda la historia argentina en haber vivido 18
anos de corrido en democracia. Porque ella y muchos otros
no salieron, lo escuché decir, nosotros estamos entrando.
Algo tan simple como eso, tan simple y tan irrepetible, paso
ese dia: un centenar de personas rodeamos a Piri, acom-
pafnandolo a recorrer cada rincon de lo que fue la ESMA y
hoy es un Museo dedicado a la Memoria de todos lo que
ahi entraron, pero no salieron. Creo que todos nos sentimos
cerca de Loli mientras escuchamos lo que nos decia desde
Sus poemas:

Mariana

cuando no estemos

cuando todo se haya vuelto oscuro

nosotros los que fuimos

vivos

los que reimos y lloramos

y nos alimentamos

amando

queriendo la vida

nosotros estaremos

regresando.



La contundencia de esos poemas escritos por al-
guien tan joven, tan cerca de su muerte, privada de todo,
y aun asi llena de vida, fuerza y deseo, siguen, como dijo
Néstor Kirchner en el prologo del libro de Loli, “retum-
bando entre nosotros con la fuerza de lo imperecedero”.
Fue Daniel, el tio paterno de Piri, quien le llevd a Néstor
los poemas de Loli. Habian militado juntos desde la es-
cuela primaria, con Ongania gobernando mientras cur-
saban la secundaria 'y con la dictadura en la universidad.
Una semana después soné el teléfono en la casa de Piri
en Cordoba y del otro lado estaba el Presidente dicién-
dole que queria publicarlos. Hacé de cuenta que somos
tus tios, le dijo ese dia. La edicion de esos poemas fue
para Piri como saldar una deuda, imagino que tanto
como estar ahi, subiendo al tercer piso acompanado por

su mujer y por todos esos companeros silenciosos que
tenian las gargantas y estémagos cerrados, esa mez-
cla de rabia y admiracién por esos jovenes que nunca
salieron de ahi, por esos hijos que no pudieron crecer
en brazos de sus padres, pero si pudieron volver, como
Piri, con la poesia de su mama en las manos, originales
escritos en lo que fuera, pedazos de papel, pedazos de
cartén, a mano o en las maquinas de escribir de sus
torturadores; pero ahi estaban, inmortalizados, imposi-
bles de quemar como habian hecho con el resto de los
escritos de Loli. En la pared del cuartito del sétano de la
ESMA, Loli habia pegado un poema:

He resurgido muchas veces

desde el fondo de las estrellas derrotadas.

Al lado tenia la foto de su hijo.

LUCIA PUENZO nacid el 28 de noviembre de 1976. Hija del director de cine Luis Puenzo, es escritora y cienasta. Pu-
blicd las novelas El nifio pez, Nueve minutos, La maldicién de Jacinta Pichimahuida, La furia de la langosta, Wakolda.
Como cineasta dirigi¢ las peliculas XXY, El nifio Pez y Wakolda.

LA VISITA DE LAS CINCO
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MARIANO BLATT
TEXTO ESCRITO PARA LA VISITA DE LAS CINCO.
ANA MARIA “LOLI” PONCE. POESIA EN LA ESMA.

“Me llamo Mariano, naci en septiembre de 1983, lo que
me convierte, junto a muchos otros, en la primera ge-
neracion en toda la historia argentina que, cuando nos
tocd votar por primera vez en 2001, habiamos vivido toda
nuestra vida en democracia. La primera generacién en
toda la historia argentina en haber vivido 18 afios de co-
rrido en democracia.

De chico jugaba al basquet en Club Nautico Buchardo,
que queda aca al lado, mas bien aca en frente, o sea, al
costado, para alla. Sobre Comodoro Rivadavia, la calle que
bordea la ESMA por un lateral. Al lado de IMOS, que esta
al lado de Defensores de Belgrano. Buchardo, el Buchi,
mi club. En fin, esa fue por mucho tiempo mi relacién con
la ESMA. Era el lugar de militares que quedaba enfrente
del club. Los veia los fines de semana, los sabados, como
hoy, a esta hora cuando veniamos al club. Soldaditos cus-
todiando el perimetro, soldaditos adentro de las garitas,
soldaditos cruzando la Lugones por unos puentes peato-
nales, yendo a practicar deporte a un predio que, intuyo,
tendrian de aquel lado, contra el rio. Soldaditos saliendo
los fines de semana todos vestiditos iguales. Cadetes ima-
gino debe ser la palabra correcta para designarlos, cade-
tes de la Escuela de Mecanica de la Armada.

Es decir, tuve durante mucho tiempo una relacién libre
e indiferente con este lugar. Por suerte, ;no? Gracias a
los designios del destino que me hizo nacer en septiem-
bre de 1983, no antes. Y aun asi sin saber por qué, ni de
dénde venia, recuerdo cierta fascinacion por este lugar.
Una escuela de soldaditos enfrente del club. ;Para qué
cuento esto? No sé, para acercarme, supongo, a algo. ¢A
qué? ;A quién? ;A Loli Ponce? Que nacié mucho antes
que yo y que tuvo con este espacio una relacién mucho
menos libre e indiferente. Muchisimo menos. Tanto me-
nos que es casi imposible de medir. O mejor dicho que
directamente es imposible de medir. No cabe en un nin-
gun texto, en ninguna oracioén, en ningun verso, en nin-
guna rima, en ningun recurso poético por mas virtuoso
que sea. Pero algo nos acerca, nos obliga a acercarnos
hoy. Podria decir la poesia como algo abstracto y social, y
culturalmente bien conceptuado. La poesia como si fuese
algo superior, bello, un estado privilegiado de la concien-
cia humana. Pero no quiero hacer un elogio de la poesia,
no aca, no ahora, no asi. Solo quiero acercarme a algo, un
poco ;A qué? ;A quién? A Loli Ponce.
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Yo jugaba al basquet ahi enfrente, pasaba todos los
fines de semana ahi enfrente y en el verano pasaba to-
dos los dias ahi enfrente, tenia mis amigos ahi enfrente,
no escribia poesia, ni queria escribir poesia, ni pensa-
ba alguna vez escribir poesia, mucho menos leerla en
voz alta delante de otros, que me reconocieran, que me
invitaran a lugares, que me publicaran libros. Que me
dijeran: lei tus poemas, me encantan. Se los lei a un
amigo, le encantaron. Soy profe de literatura en un se-
cundario del conurbano, di tus poemas en clase, los pi-
bes flashearon. Dirijo un museo en la ESMA, las chicas
me mostraron tus poemas, queriamos invitarte a una
actividad.

Yo solo queria jugar al basquet, al futbol, estar en la
pileta con mis amigos y que los dias no se terminaran
nunca. Y Loli Ponce unos afos antes habia estado aca
enfrente, aca arriba, tercer piso, espacio Capucha, ahora
vamos a ir. Y escribia poesia aca arriba, tercer piso. Y
probablemente lo Unico que queria era que los dias se
terminaran rapido. Volver a casa con su hijo, con su com-
pafero; viajar a San Luis, viajar a La Plata, ser maestra,
irse de vacaciones, tener nietos, tomar sol, leer poesia,
acariciar un perro. Que llegara el tiempo en que naciera
una generacion de chicos y chicas que cuando votaran
por primera vez hubieran vivido toda su vida en democra-
cia. Que entre ellos hubiera poetas, basquetbolistas, in-
genieros, abogados, disefiadores industriales, vagos, es-
tudiantes, artistas, colectiveros, sindicalistas, militantes,
maricas, putas, transexuales, cineastas, duefios de un
vivero, reguetoneros, cadetes de la Escuela de Mecanica
de la Armada cruzando un puente peatonal para ir a jugar
al futbol contra el rio.

Pero ese tiempo no le llegd, para ella los dias no ter-
minaron nunca, quedaron suspendidos sin fin, no pudo
salir de aca, no la dejaron salir de aca. Se la llevaron, pero
no la sacaron. Por eso, porque ella y muchos otros nos
salieron, ahora nosotros estamos entrando. A punto de
subir una escalera que nos lleve arriba, tercer piso, espa-
cio Capucha. El horror.

Escribo esto y ahora lo digo en voz alta delante de
todos para acercarme.

A qué? A Loli Ponce. Si me preguntan a mi, hubie-
ra preferido nunca tener que acercarme. Pero nadie nos
preguntd, ni a mi, ni a ella, ni a ustedes, qué preferiamos.



ESCENAS

“Conoci a Ana Maria no sélo porque fue la esposa de
mi hermano, sino porque fuimos militantes en una
etapa de la Argentina en la que cuando ibamos a la
primaria, gobernaba la revolucion fusiladora. Cuando
ibamos al secundario, gobernaba Ongania. Y cuando
pudimos llegar a la universidad, la dictadura militar.
Es decir, una generacion que es hija de la intolerancia
y de la proscripcion politica. Por eso, muchas veces,
uno se pregunta. cde dénde sacaron fuerzas? Y las
fuerzas surgen de ese compromiso por una Argentina
Jjusta, por devolver la soberania al pueblo”,

DANIEL FERNANDEZ

N ESTE LUQG
‘RAN

LA VISITA DE LAS CINCO

“Mi mama, pocos dias antes de su desaparicion, me
habia hecho una cadenita, una medalla que tenia mi
nombre, el teléfono y los datos de mi abuela de San
Luis. Sé que cuando la secuestraron, yo estuve unos
meses viviendo en el barrio de Las Flores, en la casa
de los padres de Marcia Seijas, una companera de
mama de la organizacién. Por el relato de mi abuela
también supe que un dia la madre de Marcia le hizo
una consulta a su confesor y por recomendacion
del sacerdote, hizo un llamado a mi abuela. Asi, se
comunicaron y mi abuela me fue a buscar. Todavia
no me conocia, pero sabia de mi existencia, logro
recuperarme y llevarme a San Luis”.

LUIS “PIRI” MACAGNO
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HISTORIA SIN OLVIDO

ANA MARIA PONCE

Ana Maria Ponce nacié el 10 de junio de 1952
en San Luis. Su familia le decia Ani. Sus compa-
fieros, Loli. Era la mayor de tres hermanos. Sus
padres eran docentes universitarios y su abue-
lo habia sido fundador del Partido Laborista,
que apoyo la candidatura de Perén en 1946.
Cuando termind el colegio secundario se re-
cibié de maestra con medalla de honor. Para
seguir estudiando se mudé a La Plata e ingresé
a la carrera de Historia y Ciencias Politicas de
la Universidad Nacional de esa ciudad. Alli co-
menz6 a militar en la Federacion Universitaria de
la Revolucion Nacional (FURN) y en la Juventud
Peronista donde conocié¢ a GODOBERTO
LUIS FERNANDEZ, estudiante de Disefio
Industrial en la Facultad de Bellas Artes de la
misma universidad. En 1974 se casaron. Ese
afo participaron del acto de Ezeiza por el re-
greso de Perén. Mas tarde, Loli y Godoberto
comenzaron a militar en Montoneros.

El 18 de julio de 1975, Loli dio a luz a
Luis Andrés. Cuando la represién en La Plata
se agudiz6, decidieron mudarse a Buenos
Aires. El 11 de enero de 1977 por la mafhana,
Godoberto fue secuestrado en el trayecto en-
tre Buenos Aires y La Plata. Segun testimonios
de sobrevivientes fue visto en la ESMA, aun-
que es poco lo que se sabe de su paso por
este centro clandestino.

Meses después, el 18 de julio del ‘77, Luis
Andrés cumplia dos afos. Loli lo llevé al Jardin
Zoolégico de Palermo. Mientras caminaban
cerca de alli, el Grupo de Tareas de la ESMA
secuestré a Loli y la trajo a este centro clan-
destino. Ella le dio su hijo a una amiga.

Marcia Roxana Seijas compartia el gru-
po de militancia de Loli en la Secretaria
Técnica de Montoneros. Unos dias después
del secuestro, recibié al nifio Luis Andrés y
a CLAUDIO SAMAHA, compafero de Loli
al momento de la desaparicién. Luis Andrés
y Claudio se quedaron en casa de Marcia y
de su pareja, el “GALLEGO” RODOLFO
JOSE LORENZO, ubicada en la localidad de
Lomas del Mirador. Tres semanas mas tarde,
Claudio y el Gallego fueron secuestrados y
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traidos a la ESMA. Ambos estan desapare-
cidos. Varios miembros de ese grupo de mili-
tancia también fueron secuestrados y perma-
necen desaparecidos. Luis Andrés quedo6 al
cuidado de los padres de Marcia Seijas en la
localidad bonaerense de Las Flores durante
varios meses. Como no habia sido inscripto
al momento de su nacimiento, Loli le habia
colocado en el cuello una medallita con sus
datos y el teléfono de su abuela de San Luis
por si algo pasaba.

Alrededor de diciembre de 1977, Loli lo-
gré llamar a su casa desde la ESMA. Hablé
con su hermano Enrique, pregunté si su hijo
estaba con ellos, pero el nifio aun no estaba
ahi. En abril de 1978, Marcia Seijas contacté a
la madre de Loli, Elba Susana Macagno, para
encontrarse y entregarle a su nieto. Elba viajé
junto a su hermano a Las Flores para buscar
a Luis Andrés y volvieron a San Luis. “La fa-
milia Seijas lo mantuvo con todo amor”, de-
claré Enrique Ponce ante la justicia. La madre
de Loli anot6 a Luis Andrés con su apellido:
Macagno, y como segundo apellido agregé el
del padre: Fernandez.

Nirfo, si mafAana no estoy, quiero que recuer-
des que estuve.

Que te di mi vida,

mis mejores afios,

mi ilusion,

mi abrazo calido.

Nifio, quiero que recuerdes que fui

parte de vos mismo

y que tus manos han sido hechas por mis
manos; que tus ojos son

parte de mis ojos,

que tu fragil cuerpo

lo construi con el amor que te tuve,

que le tuve a él

que te tuvimos los dos. Nifo, si mafiana no
estoy, quiero que sepas

que aunque te perdi vos, vos no me perdiste.

Mientras Loli estuvo en la ESMA escribia
poemas cuando podia.

Para que la voz no se calle nunca,

para que las manos no se entumezcan,
para que los ojos vean siempre la luz,
necesito sentarme a escribir

en este preciso momento en que todo co-
mienza a ser silencio,

Loli fue muy querida entre sus compafieros
de cautiverio. Algunos lograron pedir que le
dieran tareas para abrir la posibilidad de que
salvara la vida. Loli realizé trabajo forzado en
el Sétano, manej6 la composer, una maquina
con tecnologia de impresién mecanica, an-
tecedente de la computadora y usada para
escribir.

Aqui,

estamos,

estds

estamos,

VoS, yo,

todos.

Mientras mis manos puedan escribir mientras
mi cerebro pueda pensar, estaremos

vos, yo, todos.

y habra un mafana.

El 6 de febrero de 1978 fue lunes de carna-
val. Llamaron a Loli para ser trasladada. Ante
la sospecha de que no iba a volver, pidio ver a
Graciela Daleo, una companera de cautiverio,
para entregar los poemas que habia escrito.
Graciela sobrevivié a la ESMA y pudo sacarlos
del centro clandestino. “El lunes de carnaval, un
verde me va a buscar a la Pecera y me dice que
tenia que bajar al Sétano porque Loli necesita-
ba hablar conmigo, Ana Maria Ponce. Me bajan
al Sétano. No sé qué habra inventado Loli para
hacer ese pedido (...). Cuando entra al Sétano,
el Pedro Cacho le dice a Loli: ‘Preparese que
la llevamos a La Plata’. Ahi nos miramos y creo
que nos despedimos para siempre. Loli se dio
cuenta, y yo también, de lo que estaba por ve-
nir. Ella agarré una bolsita que tenia. Sacd de la

Ana Maria Ponce. Fondo Registro Unico de
Victimas del terrorismo de Estado (RUVTE).



bolsita un sobre, me lo dio, me djjo: ‘Guardalo’.
El sobre contenia los poemas que Loli fue es-
cribiendo mientras estaba secuestrada, poe-
mas de prisionera. Con Alicia Milia los conser-
vamos, y unos anos atras, pudimos entregarlos
a su hijo. A Loli se la llevaron, yo me quedé en
el Sotano, desesperada, con la certeza acerca
de qué era lo que iba a pasar. Finalmente me
llevaron al tercer piso. Ahi los comparieros me
contaron que a Loli la habian subido, la habian
hecho sacar algo de ropa que tenia en su cu-
cha, que se la habian llevado y que también se
habian llevado al negro, Eduardo Moyana {...).
Recuerdo que Alicia Milia me dijo: ‘La Loli se fue
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caminando como una reina’”.

Loli Ponce fue asesinada en el Salén Dorado
del centro clandestino de la ESMA. El Grupo
de Tareas asesiné ese mismo dia y en idén-
ticas condiciones a EDGARDO PATRICIO
MOYANO, también militante de Montoneros.
El cuerpo de Loli nunca fue entregado a su fa-
milia, continlia desaparecida.

El hijo de Loli y Godoberto, Luis Andrés
“Piri” Macagno Fernandez, se cri6 con su
familia en San Luis. Hoy es presidente del
Concejo Deliberante de la ciudad.

Los poemas de Loli Ponce fueron editados
en un libro por la Presidencia de la Nacién en
2004 para ser distribuidos en el acto de recu-
peracién de la ESMA el 24 de marzo de ese
mismo afno. En 2011 los poemas fueron reedi-
tados por el programa Memoria en Movimiento
de la Secretaria de Comunicacion Publica de
la Nacion.

LA VISITA DE LAS CINCO

PARA MANANA

Marana,

cuando no estemos
cuando todo se haya
vuelto oscuro,

cuando no nos quede
tiempo para derrochar,

ni suenos que

desgajar entre besos,
cuando mis manos

se separen de las

tuyas,

y tengamos que apretar
los punos con resignacion;
cuando la boca

no tenga mas palabras

y las palabras desaparezcan
en un aturdido remolino,
cuando el cuerpo

deje de sentir

la permanente compariia
del miedo,

cuando los oidos

se acostumbren para siempre
al silencio;

cuando

definitivamente no estemos,
manana,

nosotros los que fuimos,
vivos,

los que reimos y lloramos
y nos alimentamos
amando,

queriendo la vida,
nosotros estaremos
regresando;

y la piel sera

una oscura mezcla

de tierra y piedra,

y los ojos seran

un inmenso cielo,

y los brazos y los cuerpos
se juntaran sin saberlo

y este nifio que quisimos
estara alll

amadndonos desde lejos,
sosteniendo nuestro

grito eterno

abriendo nuestro

vientre calido

haciendo interminables y multiplicados

los punos cerrados con dolor.

BIENVENIDO AMIGO

Te recibo,

bienvenido, amigo,

estuve esperando mucho tiempo
que llegaras.

Aqui las horas pasan mas lentas,
se me detuvo el reloj

esta mafiana,

desde hoy,

estoy esperando el regreso.

Te recibo,

bienvenido amigo,

te llamo asl,

no sé como llamar

a este silencio permanente,

a estas horas menos solas,

a esta incertidumbre,

a este cotidiano pasar,

a este estar sin estar

siendo a la vez y no siendo.

Te recibo,

bienvenido amigo,

estuve esperando tu llegada,

y temiendo no llegar

no llegar...

Pero estas,

que nadie me diga que no estuviste
estds,

por eso estoy escribiéndote
para que sepas que

estoy.

165



INVITADOS

Luis Amores

Secuestrado entre el 2 y el 8/12/76. Ingeniero.
Docente universitario. Jubilado.

Alfredo Ayala (Mantecol)

Secuestrado entre el 7/9/77 y mayo de 1980.
Constructor y oficial inyector maquinista en
plastico.

Victor Basterra

Secuestrado entre el 10/8/79 y el 3/12/83.
Fotdgrafo.

Alejandro Clara
Secuestrado entre el 19 y el 26/5/77. Psicdlogo.

Ricardo Coquet

Secuestrado entre el 10/3/77 y el 3/12/78.
Carpintero y artesano.

Betina Ehrenhaus

Secuestrada entre el 5 y el 7/8/79. Profesora
de musica e idiomas. Cantante de tango.
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Néstor Fuentes

Secuestrado entre el 29/10/76 y el 16/11/76.
Agrénomo y educador. Militante y jubilado.

Miriam Lewin

Secuestrada entre el 25/03/78 y el 10/1/79.
Periodista y escritora.

Miguel Lauletta

Secuestrado entre el 14/10/76 y abril de 1979.
Psicdlogo.

Leonardo Martinez (Bichi)
Secuestrado entre el 1/11/77 y julio de 1980.

Rolo Mino

Secuestrado entre el 13/11/79 y el 24/3/80.
Arquitecto.

Carlos Muiioz

Secuestrado entre el 21/11/78 y el 1/2/80.
Padre de siete varones, militante politico y
trabajador.

Daniel Oviedo

Secuestrado entre el 20/11/78 y el 24/3/80.
Cantante de tango.

Liliana Pontoriero

Secuestrada entre el 4y el 28/7/76.
Ama de casa y estudiante.

Laura Reboratti

Secuestrada entre el 6 y el 27/7/76.
Docente universitaria. Coordinadora del
Profesorado de Geografia de la UNGS.

Ana Maria Soffiantini (Rosita)
Secuestrada entre el 16/8/77 y mediados de
1978.

Adriana Suzal
Secuestrada entre el 7 y el 9/10/76. Psicdloga.

Norma Suzal

Secuestrada entre el 8 y el 11/10/76. Actriz y
narradora oral.

Ana Maria Testa

Secuestrada entre el 13/11/79 y marzo de
1980. Arquitecta.

Lidia Vieyra
Secuestrada entre el 11/3/77 y el 26/7/78.
Comerciante. Jubilada.



AGOSTO 2017

SOBREVIVIENTES

DIA DEL DETENIDO-DESAPARECIDO

Sabado 26 de agosto de 2017, 17 h.

El 21 de diciembre de 2010, por iniciativa de la Federacién
Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Dete-
nidos-Desaparecidos (FEDEFAM), la Asamblea General de
las Naciones Unidas declaré el 30 de agosto como el Dia
Internacional de las Victimas de Desapariciones Forzadas.
En nuestro pais, el detenido-desaparecido fue la figura
emblematica de la ultima dictadura militar (1976-1983).
Obedecid a una practica consolidada en los exterminios
masivos durante los cuales los perpetradores cometen
los crimenes y borran los rastros para procurar impuni-
dad. Las Fuerzas Armadas argentinas utilizaron entre sus
meétodos de desaparicidn la sustraccion de la identidad
de las victimas, el robo de nifios, la prisidn de cientos de
personas en centros clandestinos, ejecuciones durante
los llamados vuelos de la muerte y el entierro de prisione-
ros asesinados en fosas comunes bajo la figura del NN.

LA VISITA DE LAS CINCO

La experiencia argentina impulsé a la Corte Penal In-
ternacional a tipificar en 1998 la figura de la desaparicién
forzada de personas como delito de lesa humanidad.
ARos mas tarde, en 2007, la Asamblea General de la ONU
aprobé la Convencién Internacional para la Proteccion de
las Personas contra las Desapariciones Forzadas ratifica-
da por Argentina ese mismo afo.

La ley 26.298 define actualmente como desaparicién
forzada de personas “el arresto, la detencién, el secues-
tro o cualquier otra forma de privacién de libertad que
sean obra de agentes del Estado o por personas o grupos
de personas que actuan con la autorizacion, el apoyo o la
aquiescencia del Estado, seguida de la negativa a reco-
nocer dicha privacion de libertad o del ocultamiento de la
suerte o el paradero de la persona desaparecida, sustra-
yéndola a la proteccion de la ley”.
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PRESENCIAS

En la actividad estuvieron presentes
Vera Jarach de Madres de Plaza de
Mayo, el musico Miguel Angel Estrella,
la fiscal del juicio ESMA Ill Mercedes
Soiza Reilly, Sebastian Rosenfeld, na-
cido en la ESMA y Hugo Soriani, uno
de los directores del diario Pdgina/12.

FEDEFAM

La Federacion Latinoamericana de Asociacio-
nes de Familiares de Detenidos-Desaparecidos
se formo en 1981 integrada por las Asociacio-
nes de Exiliados y Familiares de la Argentina,
Bolivia, Brasil, Colombia, Chile, El Salvador,
Guatemala, Haiti, Honduras, México, Paraguay,
Pert, Uruguay y Venezuela. En 1982, impulsé el
proyecto para elaborar la Convencién Interna-
cional contra las Desapariciones Forzadas de
la Organizacién de Estados Americanos como
primer instrumento juridico universal vinculante.
El proyecto de conmemoracién de la Semana
Mundial del Detenido-Desaparecido y la con-
feccién de un listado de mas de 90 mil dete-
nidos-desaparecidos latinoamericanos fueron
sus iniciativas méas importantes.
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SOBREVIVIENTES

La informacion que permitid reconstruir el fun-
cionamiento del centro clandestino de la ESMA
se basa, fundamentalmente, en los testimonios
brindados por los sobrevivientes. Esa informa-
cién es la base de la exhibicién permanente del
Museo Sitio de Memoria ESMA. Sus voces per-
mitieron identificar nombres de los perpetrado-
res, describir los métodos de exterminio de miles
de prisioneros en los denominados vuelos de la
muerte, identificar a las mujeres embarazadas
que eran mantenidas con vida hasta el momento

del parto y aportar datos sobre sus hijos. Hoy,
los testimonios que los sobrevivientes brindaron
ante la Justicia son una de las principales colec-
ciones del Museo. El fondo documental cuenta
con mas de 700 declaraciones brindadas du-
rante el Juicio a las Juntas de Comandantes de
1985 y en los Juicios ESMA |, Il y lll realizados
desde la reapertura del proceso de Justicia en
2004. Las Fuerzas Armadas nunca suministraron
informacion sobre lo que sucedié con cada uno
de los detenidos-desaparecidos.



A lo largo del tiempo, las Visitas de las Cinco fueron transformandose en un acontecimiento sin guién donde los
recuerdos de los invitados especiales suelen activar distintas memorias de la experiencia concentracionaria. La Visita
del mes de agosto tuvo como escenario de fondo la desaparicién del joven Santiago Maldonado ocurrida el dia 1
durante un violento operativo de Gendarmeria Nacional en un territorio mapuche de Chubut. Maldonado fue encontrado
sin vida 78 dias mas tarde; pero al comenzar la actividad de agosto, ante un publico de mas de 500 personas, cada uno
de los sobrevivientes del centro clandestino de la ESMA pronuncié el nombre del joven del que aun no tenian noticias.
En ese contexto cada uno pidié por la aparicion con vida.

“Ante la conmemoracién del Dia Internacional del Detenido-Desaparecido, decidimos homenajear a las victimas que
permanecen desaparecidas con el relato de aquellos que se convirtieron en su voz. Porque los sobrevivientes de este
centro clandestino, con su coraje, su valentia y su amor, se convirtieron en la voz de los que no estan”. Alejandra Naftal,
Directora del Museo Sitio Memoria ESMA.
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CRONICA

SANTIAGO MALDONADO
Y LA VISITA DE LAS CINCO

EN LA EX ESMA

Por Juan Forn

El ultimo sabado de cada mes se realiza en la ESMA “La
Visita de las Cinco”. Es una actividad publica que consis-
te en una recorrida por el centro clandestino de deten-
cién y tortura. Lo que la hace doblemente estremecedora
es que siempre participan de ella algun sobreviviente del
campo y algun invitado especial (que, por lo general, ha
tenido un rol importante en los juicios de la causa ESMA).
Se suma siempre al grupo un escritor invitado para que
relate después el encuentro. Hasta donde yo tenia enten-
dido, participaban por lo general de la visita un sobrevi-
viente y entre veinte y cincuenta personas como publico,
mas 0 menos la misma cantidad de gente que albergaba
en cada piso el recinto en su oprobioso momento de acti-
vidad (se calcula que pasaron mas de cinco mil detenidos
por la ESMA, pero de cincuenta en cincuenta).

Con esa idea en la cabeza, fui el sdbado pasado a
La Visita de las Cinco: pensando que iba a asistir a una
ceremonia casi intima. Pero en lugar de uno o dos sobre-
vivientes vinieron veinte y en lugar de cincuenta personas
de publico habia mas de quinientas. Era el sdbado mas
cercano al Dia Internacional del Detenido-Desaparecido,
si; pero creo que influyeron mas la consternacién y la
colera por la desapariciéon de Santiago Maldonado: era
la primera Visita de las Cinco desde que se lo llevaron.
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Aquella ceremonia intima ya se habia convertido en otra
cosa antes de empezar.

Para los sobrevivientes es siempre dificil ir a la ESMA;
los deja sacudidos por varios dias. A veces se les hace
mas facil estar ahi acompafando que dando testimonio.
Pero ahi estaban. El centro clandestino de detencién fun-
ciond en el casino de oficiales de la ESMA, un edificio
pequeio de tres pisos; los lugares de cautiverio (en el
sétano y en el altillo del tercer piso) albergaban tal vez a
cincuenta detenidos a la vez. Pero ahora habia mas de
quinientas personas queriendo entrar. Para peor, lloviz-
naba, no se podian usar los espacios abiertos para que
en el momento decisivo de la visita, el final, el cierre, pu-
diéramos estar todos juntos. Y, sin embargo, se pudo. Lo
que primo en todo momento a lo largo de la visita fue la
cercania del otro, de los otros: lo que estaba pasando ahi
era un fendbmeno colectivo.

Yo pensaba ingenuamente que, a cada paso del re-
corrido, el chico-guia (son todos jévenes los guias del
Museo Sitio de Memoria) llevaria la voz cantante y los so-
brevivientes agregarian algo. Sin embargo, ya desde el
principio pasé lo mismo, en todos los grupos en que se
habian dividido publico y sobrevivientes: el guia se fre-
naba, esperaba que la gente se acomodara alrededor y



entonces miraba a los sobrevivientes y ellos empezaban
espontaneamente a hablar, de a uno. Se cargaban la vi-
sita al hombro.

La Armada entregé vacio el edificio en el afilo 2004; no
dejé ninguna evidencia del centro de detencion. El Museo
Sitio de Memoria conservé las instalaciones tal cual las
recibieron (lo Unico que se le ha agregado es informacion,
que se proyecta sobre las paredes desnudas, y no hay
imagenes ni voces de los desaparecidos, a pedido de los
familiares de las victimas). De manera que es el relato de
los sobrevivientes, cuando sefalan un espacio vacio en
el piso de cemento del altillo (Capucha) o una habitacién
pelada (Cuarto de las Embarazadas) o un rincén anénimo
del sétano (la Sala de Tortura, a la que se llegaba por la
Avenida de la Felicidad), lo que hace que veamos lo que
veian y padecian ellos: el museo sucede en nuestra cabe-
za. No: donde sucede, donde encarna, es en ese hombre
0 mujer de sesentipico que nos esta hablando, que nos
estd contando cémo fue estar ahi hace cuarenta afios,
cuando tenia veinte. Uno de ellos cuenta que los aboga-
dos en el Juicio le decian que tenia una memoria envidia-
ble: “No le deseo a nadie recordar lo que yo recuerdo”,
les contesto.

Me impresiona, me despierta profunda admiracién
el aplomo que tienen los sobrevivientes cuando hablan.
Mientras subimos las escaleras hacia el tercer piso al
principio del recorrido, uno de ellos que camina a mi lado
me dice: “Por aca nos subian. Ya teniamos la capucha
puesta, asi que a esta escalera la adivindabamos, mas
que verla”. Cuando recorremos Capucha, otro de los so-
brevivientes nos hace imaginar el enorme lugar vacio di-
vidido en tabiques, cada uno con un colchén en el piso,
donde dormian engrillados y encapuchados los deteni-
dos. Cada quince dias, cuando el olor era insoportable,
los bafiaban; de comer les daban una vez al dia una taza
de mate cocido y un “bife naval”: un pan con una rodaja
de carne seca. Pasando el Cuarto de las Embarazadas
esta el Panol, donde se acumulaba el pillaje, el botin que
traian los grupos de tareas cuando vaciaban los depar-
tamentos de los detenidos (después llevaban a un grupo
de cautivos al que habian bautizado la Perrada a pintar
y arreglar esos departamentos para venderlos; pero en
el Panol se veia que hasta en su codicia eran misera-
bles los grupos de tareas: alli se acumulaban en forma
dantesca desde baqueteados electrodomésticos hasta
cajitas de musica rotas).

Los detenidos eran trasladados al sétano para las
sesiones de tortura, donde sonaba musica a todo vo-
lumen todo el tiempo. Segun las épocas, el disco que
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sonaba en un macabro loop perpetuo era “La felicidad”,
“Satisfaction” de los Stones, “Salta pequefna langosta” de
Rubén Mattos y otra cancion de Palito Ortega, esa que
dice: “Tirate al rio en la parte mas profunda / y después
cuando te hundas si querés podés gritar”. Las luces blan-
cas, desangeladas, del techo no se apagaban nunca. En
un rincon del sétano torturaban; en el otro tenian al staff,
la otra mano de obra esclava: los detenidos que trabaja-
ban en falsificacion de documentos y redaccion de textos
que contestaran a la campana antiargentina en el exterior
o en el lanzamiento de la plataforma politica de Massera,
en una oficina separada con paredes endebles del resto
del sétano. Los miércoles vaciaban el lugar: no trabajaba
nadie. Porque los miércoles era el dia de “traslados”: a
los detenidos les hacian creer que los trasladados iban a
otros centros o a “granjas de recuperacion”; como bien
sabemos hoy, los dormian con una inyeccioén de “pento-
naval”, los cargaban como bultos en camiones rumbo a
Aeroparque y ahi los subian a aviones y los tiraban al mar.

Eran pocos los que duraban mucho en la ESMA:
mientras estaban detenidos les mostraban por ejemplo a
Norma Arrostito, para que pensaran: “Si a ella no la mata-
ron quiere decir que no matan”. A pesar de eso, algunos
fueron adivinando el destino de los trasladados. Cuenta
uno de los sobrevivientes que, al verlo con la ropa tan rota,
el Tigre Acosta hizo que le dieran ropa nueva y recibio la
camisa y el pantaléon de un compafero suyo que habia
sido “trasladado” el dia anterior. La siniestra estrategia
de los milicos incluia también liberar a algunos pocos de-
tenidos cada tanto: para que contaran lo que sabian y
para que se desconfiara de ellos por haber sobrevivido.
(“Padecimos por partida doble el estigma del Algo Habran
Hecho”). Todos ellos siguieron vigilados y monitoreados
por los milicos hasta fines de 1983. Todos ellos escucha-
ron de sus verdugos, al ingresar en la ESMA, que estaban
entrando en un lugar que no pertenecia a este mundo:
“No estas vivo ni estas muerto”, les decian, palabras casi
calcadas de la inmunda declaracion de Videla: “Los des-
aparecidos no estan, no son, no existen. Ni estan vivos ni
estan muertos; estan desaparecidos”.

En el sétano, entre el sector de tortura y el del staff
sale una escalera hacia la superficie, por donde se lleva-
ban los cuerpos inconscientes de los trasladados rum-
bo a los camiones estacionados en el patio. Hoy es un
espacio vidriado sin salida donde sélo entran el viento y
la lluvia, el unico tramo del recorrido en que el visitante
tiene que volver sobre sus pasos, para llegar al playén
donde siempre tiene lugar el cierre. A causa de la llovizna,
nuestra visita terminé en cambio en el Dorado, el gran
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salon de planta baja donde los grupos de tareas planea-
ban los operativos, limpiaban sus armas, se dividian el
botin. Somos quinientas personas sentadas en el piso,
de cara a una de las paredes donde, en una fila de sillas,
estan sentados los veinte sobrevivientes y varias Madres
de Plaza de Mayo. En las otras paredes se proyectan las
ultimas imagenes de la Visita: todos los oficiales que par-
ticiparon de los horrores de la ESMA que han sido o es-
tan siendo juzgados o que zafaron por morirse antes. La
identidad de muchos de ellos pudo ser conocida gracias
a Victor Basterra, uno de los sobrevivientes que esta pre-
sente en la Visita. Basterra estuvo detenido aqui desde
1979 hasta diciembre de 1983. Fue secuestrado junto a
su esposa Y su hija recién nacida, torturado; padeci6 dos
paros cardiacos. Luego lo derivaron al staff para falsificar
documentacién (era obrero grafico). Escondié copias de
las fotos que le ordenaban hacer y, cuando comenzé a
tener permisos de salida, las fue sacando a escondidas.
Las guardaba en un hueco en la pared de su casa; se
lo conté a una compafiera por si en algin momento era

“trasladado”. En el Juicio a las Juntas brind6 el testimonio
mas contundente de todos los testigos: cinco horas cua-
renta. Ademas entregé todo aquel material que logré ir
sacando de la ESMA. Gracias a esas fotos se pudo cono-
cer la identidad de muchos desaparecidos en los vuelos
de la muerte y también de muchos oficiales que participa-
ban de los grupos de tareas.

El pequeno, coqueto edificio del Casino de Oficiales
de la ESMA encarna como ningun otro centro de de-
tencién todas las iniquidades del terrorismo de Estado:
la tortura, el pillaje, la mano de obra esclava, el manejo
psicoloégico de las personas, la mentira, la impunidad,
el sadismo, el robo de bebés, el arrojar seres vivos al
mar. Somos quinientos escuchando a esos veinte so-
brevivientes; deberiamos ser cuarenta millones, pienso.
Y deberiamos, todos, en este momento, estar exigiendo
en voz alta lo mismo que reclaman esos veinte, las Ul-
timas palabras que dicen al final de la visita: “Aparicién
con vida de Santiago Maldonado. Juicio y castigo a los
culpables. jNunca mas!”.

JUAN FORN es escritor, traductor y editor. Publicé Corazones cautivos a los 28 arios; Nadar de Noche (71991), Frivo-
lidad (1995), Puras mentiras (2001), La tierra elegida (2005). Trabajé como editor en Emecé y Planeta. En 1996 cre¢ el
suplemento cultural Radar del diario Pagina/12. En 2002 se fue a vivir a Villa Gesell desde donde escribio durante ocho
arfios las contratapas de los viernes en Pagina/12 reunidas en Los viernes, en tres tomos (2015). Edita la coleccion Rara

Avis de Tusquets (2017).
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“Veo personas muy jovenes hoy aca, que estan
viniendo a este lugar a conocer la historia de nuestro
presente. A ustedes quiero decirles que en esta planta
baja, aca en el Dorado, donde habia oficinas de los
oficiales y estaban los buzones donde dejaban sus
armas cuando volvian de caceria, este lugar que es el
centro del horror de todo lo que ya vimos, hoy esta
repleto de todos nosotros. La verdad que esto es un
homenaje enorme que estamos haciendo a todos
nuestros compafieros, muchas gracias”.

LIDIA VIEYRA

“Estuvimos afos y anos tratando de olvidar lo
inolvidable porque era imposible olvidar esto. lo
recordabamos permanentemente y nos afecto nuestra
vida, nuestra subjetividad, nuestros vinculos. Cuando
el presidente Kirchner pide perdodn, el Estado pidiendo
perdon por los crimenes del Estado, ahi la sociedad
comenzd a cambiar: para mi fue el dia bisagra”.

ADRIANA SUZAL

“Treinta mil comparneros detenidos-desaparecidos.
Presentes. Ahora y siempre”.

ROBERTO BERTELLOTTI
Coordinador del Equipo de Guias
Museo Sitio de Memoria ESMA

173



ESCENAS

174

LUIS AMORES

“Cuando me bajaron del
auto sentia la brisa del
rio, el olor del rio”.

BETINA EHRENHAUS
“Fui secuestrada junto

a mi compariero Pablo
Lepiscopo en un taxi, a

mi me soltaron al tercer
dia. Tenia 21 afios. El
permanecio en este campo
durante siete meses”.

ALEJANDRO CLARA

“Me sentaron engrillado,
esposado, tenia un antifaz.
Me preguntaron mi
nombre de guerra y en qué
organizacién estaba”.

LAURA REBORATTI
“Cuando yo estuve, no
estaban las divisiones
en Capucha y entonces
podiamos tocarnos las
manos, pero no hablar”.

ALFREDO AYALA

“Lo unico que me alegraba
a mi en los primeros
tiempos era oirla cantar a
Norma Arrostito”.

ADRIANA SUZAL

“Todos éramos del Colegio
Ceferino Namuncura de
Florida, 11 personas de esa
misma escuela. A partir del
‘76 las escuelas recibian
manuales para identificar
posibles subversivos”.

LEONARDO MARTINEZ
“En el sétano realizébamos
trabajo esclavo, con grilletes
en los pies y esposados”.

LILIANA PONTORIERO

“"Al estar encapuchada y
engrillada todo el mes, no vi
nunca nada. Mientras estuve
aca no sabia que estaba en
la ESMA”.

RICARDO COQUET

“En el Pafol, entre la ropa
que me ofrecia el Tigre
Acosta estaba la ropa de

mi amigo que habia sido
trasladado el dia anterior.
Ese dia entendi lo que era el
traslado”.

ANA MARIA SOFFIANTINI
“Recuerdo cuando trajeron

a las monjas francesas y a
todo ese grupo. Recuerdo
que después de unos dias les
sacaron fotos con la bandera
de Montoneros. No solo la
tortura fisica sufriamos aca,
sino la tortura del alma”.
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NESTOR FUENTES

“Al dia de estar aca, tirado
en el suelo, encapuchado,
cada tanto venia alguien
que me pateaba y me

decia: ‘¢vos sos judio?, {vos

Sos comunista?’. Después
te torturaban”.

MIRIAM LEWIN

“Era terrible encontrarse
con bebes aca adentro.
Me encontré con Juan
Cabandié en brazos de
su mama, Alicia, que

lo mostraba orgullosa.
Después la mataron, tenia
16 0 17 afnos”.

VICTOR BASTERRA
“Traten de no apoyarse
en las columnas, siempre
se encuentran pruebas
en estos lugares. Todos
los prisioneros pasamos
por el sétano para ser
torturados”.

LIDIA VIEYRA

“Acad en la Capucha nos
tenian tirados en el suelo.
En mayo del ‘77, cuando
me traen a mi, habia

150 personas y por dia
secuestraban a 20 o 30
personas mas”.

MIGUEL LAULETTA
“Les decian los Pedros
a los guardias porque
tenian las llaves de los
candados”.

ANA MARIA TESTA
“Cuando yo llegué no habia
mas de 50 personas. En este
lugar entrabamos dos, en una
colchoneta inmunda, llena de
sangre, de olores, de todo lo
que se puedan imaginar”.

ROLO MINO

“Un dia me hablan y me piden
que me levante la capucha.
Eran la Negrita Villaflor y
Elsa, ‘la Gallega’. Me dicen:

‘a vos te toca esto’. Eran tres
pedacitos de chocolate. Una
situacion de ternura adentro
de este lugar”.

NORMA SUZAL

“Estuve detenida-desaparecida
aqui en la ESMA entre el 8

y el 1l de octubre de 1976
cuando tenia 17 afos. Pido
aparicion con vida de Santiago
Maldonado, ya”.

CARLOS MUNOZ

“Pese a lo durisimo de todo
esto, la solidaridad de los
companeros no se terminaba.
Estar sentado en Capucha era
como esperar la muerte. Ellos
decian: vos aca no te moris
cuando vos quieras, sino
cuando nosotros decidamos”.

DANIEL OVIEDO

“Voy a presentar a mi
comparniero porque no puede
hablar por la emocién. Es
Daniel Oviedo, secuestrado
un dia antes que yo, el 20

de noviembre de 1978, y
liberado algunos mas tarde”
(Carlos Murioz).
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HISTORIA SIN OLVIDO

DIiA INTERNACIONAL DEL DETENIDO-DESAPARECIDO

Entre los afios 1976 y 1983, bajo el terroris-
mo de Estado, se implementoé en Argentina un
proyecto politico, militar, econémico y social
que ejecutd un plan sistematico de desapa-
ricién forzada, tortura y exterminio de perso-
nas. Para ello se cre6 una red de mas de 700
centros clandestinos de detencién en todo el
pais. La ESMA fue uno de ellos. El sistema
también incluyd la prision, el exilio, la persecu-
cion politica, la sustraccion de la identidad de
los desaparecidos, la apropiacién de sus hijos,
la eliminacién de las huellas de los crimenes,
la censura, la propaganda y la instalacion del
miedo en toda la sociedad.

En plena dictadura, familiares y amigos de
los desaparecidos llevaron adelante una bus-
queda incansable que incluyd la presentacion
de miles de recursos de habeas corpus ante
la Justicia para exigir la aparicion de sus seres
queridos y evidenciar el accionar del terroris-
mo de Estado, constituyendo un reclamo co-
lectivo de aparicion con vida.

Héabeas corpus es una expresion de ori-
gen latino que significa “que aparezca corpo-
ralmente la persona, que se muestre el cuer-
po”. En la Argentina la figura estaba legislada
en el viejo Cédigo Procesal Penal como una
accion judicial destinada a obtener la libertad
de una persona privada ilegitimamente de ella
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por orden o procedimiento de un funcionario
publico. Este procedimiento podia presentarse
cuando alguien habia sido detenido ilegalmen-
te por no existir motivos para su detencion,
por extralimitacion temporal o por incumpli-
miento de las formalidades de la ley y lo podia
realizar cualquier ciudadano. La situacién re-
presiva general que incluyé desde el comienzo
la desaparicion de abogados defensores de
los derechos humanos y el asesinato dificultd
a muchas familias conseguir auxilios profesio-
nales, por lo que los habeas corpus eran pre-
sentados por los mismos familiares.

La mayoria de las acciones de habeas cor-
pus que se interponian en la Justicia argentina
eran rechazadas. La rutina procesal de los juz-
gados consistia en pedir informacién sobre la
persona buscada a los registros de detenidos
del Ministerio del Interior, la Policia Federal y
el Comando en Jefe del Ejército. La respuesta
habitual de las instituciones represivas fue ne-
gar las detenciones. Por otro lado, que hubie-
se testigos de los secuestros dispuestos a de-
clarar era algo excepcional. En consecuencia,
la Justicia cerraba la accién legal y las familias
quedaban sin espacios formales donde cana-
lizar los reclamos.

El habeas corpus representé en ese pe-
riodo una potente evidencia sobre la ausencia

de los desaparecidos y mostr6 la enorme for-
taleza de la busqueda llevada adelante por los
familiares y organizaciones solidarias. El recha-
zo de miles de peticiones hoy es una prueba
judicial acerca del accionar de la Justicia para
garantizar la impunidad del sistema represi-
vo. En el afio 2010, por una iniciativa de la
Federacion Latinoamericana de Asociaciones
de Familiares de DetenidosDesaparecidos
(FEDEFAM), la Asamblea General de las
Naciones Unidas declar6 el dia 30 de agosto
como el Dia Internacional de las Victimas de
Desapariciones Forzadas. En Argentina y otros
paises latinoamericanos tomo el nombre del Dia
Internacional del Detenido-Desaparecido.

La desaparicion de 30.000 personas y el
borramiento de las huellas de los crimenes
fueron una practica central y una caracte-
ristica del dispositivo de terror estatal de
la dltima dictadura argentina. Los cuerpos
nunca fueron entregados a las familias, a
quienes se les nego la posibilidad de saber
qué pasoé con sus seres queridos, hacer el
duelo y el ritual del entierro. Gracias a los
sobrevivientes de los centros clandestinos
de detencidn, tortura y exterminio que brin-
daron su testimonio y al proceso de justicia
abierto en nuestro pais, ellos son la voz de
los que no estan.



PROYECTO DE CONVENCION SOBRE DESAPARECIMIENTO FORZADO

1982. Proyecto de Convencidn sobre Desaparecimiento Forzado.
FEDEFAM. Fondo Ruinas Digitales.
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ion 1974. Fondo Adriana Suzal.
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Colegio Ceferino Namuncur:
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SEPTIEMBRE 2017

LOS SONIDOS
DEL SILENCIO

MES DE LA JUVENTUD

INVITADOS

Ana Maria Cacabelos
Alumna y hermana de tres desaparecidos
del Ceferino Namuncura. Secuestrada en la
ESMA durante el 10 de octubre de 1976.
Analista técnica.

Norma Suzal

Estudiante del Ceferino Namuncura.
Secuestrada en la ESMA entre el 8y el 11 de
octubre de 1976. Actriz y narradora oral.

Guillermo Ledn

Celador del Ceferino Namuncura.
Secuestrado en la ESMA entre el 12 y el 23
de octubre de 1976. Médico.

Adriana Suzal

Egresada del Ceferino Namuncura.
Secuestrada en la ESMA entre el 7 y el 9 de
octubre de 1976. Psicdloga.

Sabado 30 de septiembre de 2017, 17 h.

El colegio Ceferino Namuncura era una escuela catdlica
de la localidad bonaerense de Florida. Durante 1973 y
1974, sus estudiantes impulsaron la creaciéon del Centro
de Estudiantes. Las autoridades de la institucion intentaron
impedir su funcionamiento y resultd el comienzo de la per-
secucion. Luego del 24 de marzo de 1976, los directivos
recibieron instrucciones detalladas para identificar a “po-
tenciales subversivos”. En 1976 fueron secuestradas once
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personas del colegio entre alumnos, ex alumnos, docentes
y celadores. Cuatro de ellos permanecen desaparecidos.
Esperanza Maria Cacabelos fue asesinada por el Grupo de
Tareas de la ESMA. Entre 1976 y 1983 desaparecieron en
la ESMA mas de veinte jovenes en edad escolar. Segun el
Registro Unificado de Victimas del Terrorismo de Estado, al
menos 292 estudiantes secundarios fueron desaparecidos
durante la ultima dictadura.

179



PRESENCIAS

Unas doscientas personas recorrieron
el edificio con los invitados especia-
les en compaiiia de integrantes de la
Comisién por la Memoria, la Verdad y
la Justicia de Zona Norte. Estuvieron
presentes Vera Jarach e Hilda Micucci
de Madres de Plaza de Mayo; Clara
y Marcos Weinstein de la Fundacién
Memoria Histérica; Victor Penchas-
zadeh, médico que trabajoé en la re-
cuperacion de la identidad de nifos
apropiados durante el terrorismo de
Estado; Gerardo Salcedo, hijo de Es-
peranza Cacabelos, asesinada por el
Grupo de Tareas de la ESMA; Marcelo
Daniel Donadio, Paula y Cecilia Dona-
dio, marido e hijas de Ana Maria Caca-
belos, ademas de muchos integrantes
de la comunidad educativa del cole-
gio. Una de las sobrevivientes, Eliza-
bet Turra, envié un mensaje desde su
lugar de residencia en México.

LA NOCHE DE LOS LAPICES
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El 16 de septiembre de 1976, diez estudiantes
secundarios de la Escuela Normal N° 3 de la
Plata, en su mayoria militantes de la Unién de
Estudiantes Secundarios, fueron secuestrados
después de participar en una campana por el
boleto estudiantil. Tenian entre 14 y 17 afos. El
operativo fue realizado por el Batallén 601 del
Servicio de Inteligencia del Ejército y la Policia
de la Provincia de Buenos Aires y reivindica-
do como parte de la “lucha contra el accionar
subversivo”. El hecho es recordado como La
Noche de los Lapices. Seis de aquellos estu-
diantes continlan desaparecidos.

LA ESMA EN MEDIO DE LA CIUDAD

Al igual que otros Centros Clandestinos del
pais, la ESMA estuvo ubicada en medio de la
vida cotidiana de la ciudad. Por eso se dice
que el terrorismo de Estado no fue enteramen-
te invisible ni enteramente clandestino, con
enormes sectores de la sociedad que eligieron
no saber. Los sobrevivientes de la ESMA re-
cuerdan el ruido permanente de los motores
de los autos que circulaban por la Avenida del
Libertador, los trenes de la linea Belgrano Nor-
te, los aviones que despegaban o aterrizaban
en Aeroparque, el sonido de los estudiantes
de las escuelas Raggio y las manifestaciones
futbolisticas de los clubes River Plate y Defen-
sores de Belgrano.



DESCENSO
.~ HACIA LA TORTURA
=N YLAMUERTE

Numerosas historias de los detenidos-desaparecidos de la dictadura argentina comenzaron a salir a la luz casi cuarenta
anos mas tarde, a partir de la reapertura de los juicios penales en el ano 2003. El caso del Ceferino Namuncura es una
de esas historias. La comunidad de la escuela no supo lo que habia sucedido con sus estudiantes porque los jovenes
secuestrados no se animaron a hablar. Pudieron hacerlo cuando la Justicia comenzé a convocarlos a declarar como
victimas y en ocasiones ese reconocimiento les permitié hablar por primera vez con sus familias. Hasta entonces la
memoria candnica de los hechos ocurridos a los estudiantes secundarios durante la dictadura fueron los relatos sobre
los secuestros ocurridos a un grupo de estudiantes de La Plata en lo que se conocié como La Noche de los Lapices.
La Visita de las Cinco de septiembre arrojé un contraplano de aquellos sucesos con los acontecimientos de uno de los
secundarios ubicados en jurisdiccion territorial del GT 3.3 de la ESMA.
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CRONICA

LA LARGA NOCHE
DEL CEFERINO

Por Héctor Rodriguez

El ultimo sabado de septiembre se llevd a cabo en el Museo
Sitio de Memoria ESMA “La Visita de las Cinco”, dedicada
al Dia del Estudiante Secundario. En esta ocasién se buscé
rememorar lo sucedido en el Instituto Ceferino Namuncur,
un colegio catdlico de Florida, partido de Vicente Lopez.
En 1976, once personas de esa institucion, entre alumnos,
ex alumnos, docentes y celadores, resultaron victimas del
terrorismo de Estado. En la ESMA, el campo de concen-
tracion y exterminio mas grande de toda la Ciudad, es-
tuvieron secuestrados en condiciones inhumanas mas de
veinte jévenes en edad escolar.

Los hechos en el Namuncura bien pueden asociarse con
La Noche de los Lapices. Aquellos secuestros y desapari-
ciones de estudiantes platenses tienen un lugar grabado en
la memoria colectiva. “La Noche del Ceferino”, en cambio,
necesité décadas hasta alcanzar la luz, para deconstruir ese
entramado viscoso. Las historias que sufrieron sus protago-
nistas fueron ocultadas durante afos por el propio colegio
y sus autoridades, naturalizando una mordaza tan inexplica-
ble como dolorosa.

La dltima dictadura civico-militar provocé no solo un
rosario de padecimientos atroces sino también conse-
cuencias veladas que se extienden hasta nuestros dias. La
dificultad para hablar y asi expresar lo ocurrido —inclusive
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en carne propia—, como un modo de extirpar las marcas
incrustadas en el alma, y el silencio, como mecanismo de
defensa, fueron algunos de esos efectos devastadores de-
positados en amplios sectores de nuestra sociedad. Ese
mutismo social me recuerda aquel ingenuo (en apariencia)
cartel de chapa que rodeaba como un anillo la cintura del
Obelisco, ya meses antes del inicio de la dictadura. “El
silencio es salud”, rezaba. Todo un simbolo. Era una ad-
vertencia siniestra del terror que dominaria al pais en esos
afnos. Osvaldo Cacciatore, el intendente de facto portefio,
se jactaba con petulancia de ese mensaje circular.

Recién hace pocos afnos un pufiado de ex alumnos
y sobrevivientes del Ceferino pudieron reunirse y hablar,
hasta llegar a colocar en la vereda del colegio dos baldo-
sas por la Memoria a modo de tributo, que incluyen a las
cinco victimas que resultaron asesinadas y desapareci-
das en la ESMA.

Estamos a punto de iniciar la recorrida guiada, con los
invitados especiales Adriana Suzal, Normal Suzal y
Ana Maria Cacabelos, ex alumnas del Ceferino, junto a
Guillermo Ledn, quien fue celador. Los cuatro son sobre-
vivientes de la ESMA. “Esta visita tiene como protago-
nistas a los jovenes”, dice Sebastian Schonfeld, director



de Relaciones Institucionales del Museo, abriendo la pre-
sentacién, mientras el publico se agrupa en la entrada
al edificio que fuera el Casino de Oficiales. “Durante los
afnos ‘70, los alumnos del Instituto Ceferino Namuncura
quisieron armar un Centro de Estudiantes, pero las au-
toridades se opusieron. Entre el 8 y el 12 de octubre de
1976, fueron secuestradas diez personas que estaban
relacionadas con el Ceferino”. Schonfeld nombra a cada
una de esas victimas enviadas a la ESMA. “Cuatro de
ellas, Gabriela Petacchiola, José y Cecilia Cacabelos mas
Eduardo Degregori continlan desaparecidas”.

Ana Cacabelos es quien toma el microfono: “Hoy,
30 de septiembre, hace 41 afos fue la ultima vez que vi
con vida a mi hermano José. Ese dia cumplia 19 afos.
El Grupo de Tareas me habia llevado para mantener una
reunion con él. José hoy cumpliria 60 afios”, dice. “De los
cinco hermanos que éramos, tres comenzaron su militan-
ciaen los ‘70. Esperanza era la mayor, docente de Historia
del Ceferino, casada con un militante nacionalista y mas
tarde peronista. José estuvo hasta segundo afo. Cecilia,
la mas chica, llegd hasta quinto, en el Namuncura, aun-
que debié dejar en junio del ‘76 para vivir clandestina,
tras la caida de José. Todos ellos militaban en la Columna
Norte de Montoneros”. Luego cuenta como mataron en
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un operativo a Esperanza y a Edgardo, su cuiado. “Mi
sobrino de dos afios se salvd; estaba escondido en la
barera. Con Cecilia fuimos secuestradas el 11 de octubre
y traidas a la ESMA. No volvi a verla. A José y a ella los
llevaron en los vuelos de la muerte”, concluye.

Norma Suzal relata como fue secuestrada el 8 de oc-
tubre de 1976, mientras cursaba quinto afo, con 17 afios.
“Formé parte de una redada —afirma—; ese dia también
fueron secuestradas Elizabet Turra, Gabriela Petacchiola
y Eduardo Degregori; ellos dos contintian desaparecidos.
Junto a Lisi Turra fuimos liberadas tres dias mas tarde.”

Guillermo Ledn fue celador del instituto a principios de
los 70. “Eduardo Degregori era mi amigo del alma, quien
me reemplazé en el colegio. Nuestra militancia era en una
Unidad Basica de Florida. El 12 de octubre me tocd a mi.
Pensé que era la Triple A. Después me enteré de que era
este lugar donde estuve desaparecido nueve dias. Tras ser
torturado, me liberaron. Me sirvié para poder testimoniar
en los juicios”. Ledn hace un repaso del proceso legal. Miro
a mi alrededor, a los mas jovenes. Trato de imaginar cuan-
tos de ellos desconocen ese desarrollo clave que desem-
bocé en condenas a centenares de genocidas.

“Yo soy Adriana Suzal, también estuve secuestra-
da aqui en octubre del ‘76 junto a mi novio de aquel
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momento, Ricardo Domizzi, quien falleci6 hace muy
poco. En 1973 el Ceferino fue el primer colegio religio-
so que tuvo un Centro de Estudiantes. Duré poco. Y nos
costd mucho”. Adriana muestra una fotocopia del acta
de constitucion. “Esta letra es mia”, dice, senalando la
portada. Luego se refiere al documento que sostiene en
su mano, Subversion en el ambito educativo. “La escuela
era nuestro ‘territorio’ de accion. Por lo tanto, reivindico
la militancia estudiantil, la lucha de hoy y las tomas de los
colegios”, cierra emocionada.

Desde México, donde vive, Lisi Turra grabé un video:
“Los que sobrevivimos al terrorismo de Estado tenemos
el compromiso de seguir siendo preclaros. Y de seguir
sembrando conciencia (...) Lo que ocurrié en el Ceferino
es una muestra de lo que pasé y seguira pasando si no
estamos alertas; el enemigo sigue siendo el mismo”.
Luego comparte un poema dedicado a su amiga Gabriela
Petacchiola: En memoria.

Vamos a buscarte

galopando por el camino del recuerdo
montados en una lagrima.

El dolor es un caballo

en la memoria desbocada.

Lisi sigue leyendo desde la pantalla de su computa-
dora: Quedd una intemperie en tu lugar / un alrededor
sin Gaby / la garganta cerrada de la angustia. (...) ¢De
qué tamario fue la muerte que te llevo? ;Qué grito te
enmudecio los ojos para que desviaras el futuro incine-
rado?. Observo la reacciéon del publico. Es una foto de
decenas de ojos humedos, escuchando hipnotizados a
quien a miles de kildbmetros le pone vuelo a la ausencia,
mientras un piano suave, de fondo, completa la puesta
poética. El pico emocional de la tarde rozaba, tal vez, su
punto mas alto.

Aqui sentada esta Vera Jarach, con sus casi 90 afios
a cuestas. Lleg6 de pequefia a la Argentina desde su
Italia natal. Su familia era perseguida por ser judia. Su
abuelo paterno acab6 en Auschwitz. No hay tumba
adonde pueda ir a llorarlo; tampoco tiene adonde llevar-
le flores a Franca, su Unica hija de 18 afios, desapare-
cida aqui, en la ESMA. A Vera la acompana otra Madre,
Hilda Micucci; también estan Clara y Marcos Weinstein
(Fundacién Memoria Histérica), y el prestigioso gene-
tista y especialista en bioética Victor Penchaszadeh
(¢cuanto le deben las Abuelas a su aporte clave sobre
el primer indice de “Abuelidad”?), acompafiado por su
esposa.
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Ingresamos al edificio. Somos muchos. En la planta
baja un audiovisual refleja en una linea de tiempo desde
la caida del peronismo hasta la recuperacion de la demo-
cracia, incluyendo entre muchas imagenes abrumadoras
la infatigable lucha de las Madres. Mauricio, quien sera el
guia de la Visita, explica en el hall de entrada el recorrido
que haremos. Los cuatro sobrevivientes comienzan sus re-
latos. Guillermo Ledn desgrana las modificaciones que re-
cuerda. La escalera que ya no esta, por ejemplo. Debieron
“disimularla” en 1979, a raiz de la visita de la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos. “Luego de los in-
terrogatorios, nos llevaban al sétano por la escalera, y a
veces por un ascensor que estaba alli enfrente”, sefala
Norma Suzal. Ledn habla del ruido de las bolas de billar gol-
peandose sobre las mesas de juego, en el Salén Dorado.
Lo siniestro y lo banal, conviviendo sin pudor. Mientras los
visitantes van subiendo hasta el tercer piso, el mismo so-
breviviente advierte las marcas de los grilletes que aun per-
duran, gastadas, sobre el borde de los escalones.

Ya en Capucha, las hermanas Suzal cuentan sus ex-
periencias traumaticas entre colchonetas mugrientas y
musica a todo volumen. El amedrentamiento constante, la
humillacion, el miedo en el cuerpo. Ellas responden pre-
guntas mientras un grupo lee los textos explicativos im-
presos sobre placas de acrilico. Otros recorren con sigilo
el Cuarto de las Embarazadas y el sector que los marinos
denominaban Pecera, donde se hacia trabajo esclavo.

Me cruzo con una vieja amiga. Hace afios que no nos
vemos. Tras la sorpresa, le pregunto por qué vino. “Es
que soy egresada del Ceferino, Héctor. Promocion ‘777,
dice, y observa mi perplejidad. Nunca habiamos hablado
de esto. Sus ojos claros estan vidriosos. “Estoy conmo-
cionada y algo avergonzada, también. Yo no sabia nada
de todo lo del colegio”, agrega, mientras avanzamos por
ese pasillo en penumbra.

El Sétano fue el primer y Ultimo lugar al que fueron
llevados los casi cinco mil prisioneros que habitaron este
infierno. Apenas entraban, eran sometidos a interrogato-
rios bajo tortura. Y era el ultimo escenario, porque aqui
se iniciaban los “traslados”: les inyectaban pentotal para
adormecerlos, los cargaban en camiones militares y lue-
go los ejecutaban en los vuelos de la muerte, arrojandolos
vivos al mar.

Guillermo Ledn sefala la columna donde lo esposa-
ron, mientras rememora el ruido de la maquina de escribir
tecleando sin cesar, en medio de gritos desgarradores.
“Desde ahora sos el 503. Se acabd tu nombre”, le dijeron
sus guardias. Relata el interrogatorio y la sesién de pica-
na a la que fue sometido. “Acéa te vamos a dar maquina



hasta que te quedes. O hablas, o de aca no te vas mas”.
Adriana Suzal lee un fragmento de un texto de Ricardo
Domizzi. “Para que su palabra también esté hoy aqui”,
sostiene. “Alli conoci lo mas enaltecedor y lo mas deni-
grante del ser humano. (...) Nos acusaban de lo mas puro
que nos constituia como sujetos. Querer una sociedad
mas justa e inclusiva. (...) Nos dejaron libres a algunos y
desaparecieron a otros. ¢Fue una libertad para contar lo
que nos paso6? ¢ Fue una libertad para aterrorizar a los de-
mas?”, cierra Suzal, en medio de un silencio conmovedor.
“El tema del final de mis hermanos —dice Ana Cacabelos,
con voz pausada- nunca se pudo hablar en mi casa. Para
mi papa era una realidad terrible. Tampoco teniamos la
certeza de lo que habia ocurrido con los chicos”.

La Visita finaliza en el Salén Dorado. Alli se planifica-
ban los secuestros, se hacia la Inteligencia y se prepara-
ban las estrategias. Antes del cierre proyectan sobre las
paredes las imagenes de los oficiales juzgados y conde-
nados en los juicios actuales. “Sobrevivir no es facil. Es
una alegria, si, pero no es nada sencillo. Yo nunca pude
hablar de esto. Mis hijos escucharon mi historia recién
en el testimonio que di en el juicio a la ESMA”, confiesa
Adriana Suzal. Su hermana Norma pone el acento en lo
que considera fue una “Noche de los Lapices de Zona
Norte”. “No fue vista como tal —dice—. La comunidad
del colegio nunca se enterd de que esto habia ocurrido,
mientras los sobrevivientes no pudimos hablar. Y esto
nos marco de por vida”. Entre el publico estan sus fa-
miliares y sus ex companeros. Continda. “Muchos es-
tamos seguros de que el director del colegio tuvo que
ver con las listas negras del Ceferino”. Al lado, esta Ana
Cacabelos. “Hoy, aqui, somos victimas. Pero en la vida
cotidiana tenemos el trabajo de corrernos de ese lugar.
¢, Por qué yo sali de este infierno y tanta otra gente no?”,
dice y se refiere a sus sensaciones cada vez que ingresa
al predio. “Es una conversion que hago para llegar hasta
aca; debo transformarlo en algo positivo. Yo sobrevivi,
nunca me planteé por qué. Sé que lo Unico que puedo
hacer con eso es ser la voz de mi familia, mis hermanos
y mi cufado Edgardo.”

Soy el ultimo en hablar. En nombre de todos felicito
al equipo de trabajo del Sitio que dirige Alejandra Naftal.
Son comprometidos, sensibles y profesionales a la vez.
Todos y cada uno de ellos recogen un aplauso soste-
nido. Estoy aqui como cronista porque llevo adelante
un proyecto, que es el de narrar la historia de la familia
Cacabelos, a quien conozco de pequeno. Después del
76 les perdi el rastro. La Unica vez que asisti al Juicio a
las Juntas quiso ¢la casualidad? que pudiera presenciar
la declaracion de José Cacabelos padre. Llevo un tiem-
po reconstruyendo el rompecabezas de la trama familiar.
Tal circunstancia me permitié conocer a fondo lo ocurri-
do en el Ceferino. Entrevisté a muchos de los protago-
nistas de aquel periodo irrepetible y vertiginoso, donde
las utopias y los suefios de miles de jovenes, como un
fugaz resplandor, parecian estar al alcance de la mano.
Narro sobre el final una anécdota que me conté un ex
alumno, Federico Salcines, referida a un encuentro ca-
sual que tuvo con Cecilia Cacabelos, su amiga, apenas
un mes antes de su desaparicion. Federico esta alli, en
la sala, escuchandome. Es la primera vez que pisa la
ESMA y la emocién lo desborda.

“¢De qué tamafio fue la muerte que te llevo,
Gabriela?”, preguntaba Lisi Turra en el inicio de la tar-
de. Me pregunto ahora de qué tamafio debera ser la
Memoria que sostenga, tenaz, la barrera contra el ol-
vido, en tiempos donde el negacionismo se filtra en los
discursos oficiales, buscando licuar nuestra historia.
¢De qué tamafo habra sido la entrega y el compromiso
de tantos estudiantes como los del Ceferino, a quienes
les arrancaron los suenos (y la vida) de cuajo? ¢De qué
tamafo habran sido los ideales de transformacion de
los treintamil que ya no estan y sin embargo habitan,
inconmovibles, en nuestros corazones? Seremos impla-
cables en la tarea de sostener las premisas de Verdad
y Justicia, como Unico camino posible. Entretanto, una
porcion de luz reverbera en la palabra de Juan Gelman:
“No se puede dejar descansar a la Memoria, no se pue-
de uno arrellenar en la comodidad del olvido, porque el
hombre, jes memoria o qué?”.

HECTOR RODRIGUEZ es comunicador. Integra la Comision Memoria, Verdad y Justicia y Barrios por Memoria

de Zona Norte.
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ESCENAS

“Sobrevivir no es facil. Durante mucho tiempo no pude
hablar de esto. Mis hijos me escucharon por primera vez en
los juicios”.

ADRIANA SUZAL

“Un Grupo de Tareas me secuestro en mi casa, a las 6 de

la mafana. Fui parte de una redada en la que también
secuestraron a otros companeros. La comunidad del colegio
nunca se enterd de nuestros secuestros porque nosotros no
pudimos hablar”.

NORMA SUZAL

“Sentadito aca durante un rato largo, llegaron y pusieron en
una hoja oficio, con un marcador, el numero 503. Me dijeron:
‘Bueno, vos ahora sos 503. Se acabd tu nombre, se acabd
todo. Te vamos a llamar por el numero 503". Y me pusieron
el numero ahi, a mis pies, y yo sentadito con los grilletes y
las esposas. Siempre”.

GUILLERMO LEON

“Hoy hace 41 afios fue la ultima vez que vi con vida a mi
hermano José. Tenia 18 anos y ese dia cumplia 19 anos.
El Grupo de Tareas me habia llevado para mantener una
reunion con él. José hoy cumpliria 60 afios™.

ANA MARIA CACABELOS

“Quiero citar a Antonio Gramsci para estos momentos
cuando dijo: ‘pesimistas con la razdn, pero optimistas con
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la voluntad’”.

VERA JARACH
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HISTORIA SIN OLVIDO

EL COLEGIO CEFERINO NAMUNCURA

El Instituto de Educacién Ceferino Namuncura
es una escuela catdlica de la localidad bonae-
rense de Florida, partido de Vicente Lopez.
Durante 1973 y 1974 sus estudiantes impul-
saron el centro de estudiantes, con eleccio-
nes democraticas y la participacion de todos
los alumnos. La audacia fue resistida por las
autoridades que intentaron impedir su funcio-
namiento y resulté el comienzo de una perse-
cucioén. Luego del 24 de marzo de 1976, las
autoridades escolares recibieron instrucciones
detalladas para identificar a estudiantes y do-
centes como potenciales “subversivos”. A lo
largo de 1976, once personas vinculadas al
colegio Ceferino Namuncura fueron secues-
tradas. Eran o habian sido alumnos, docentes
o celadores de la escuela.

ADRIANA SUZAL era egresada del
Instituto Ceferino Namuncura. Para 1976 te-
nia 19 afios, trabajaba en un laboratorio médi-
co, estudiaba Psicologia en la Universidad de
Buenos Aires y estaba de novia con RICARDO
DOMIZI. El estudiaba Psicologia en la
Universidad de Belgrano y trabajaba como do-
cente en el Namuncurd. El 7 de octubre de
1976, secuestraron a Adriana a la salida de su
trabajo, a las cuatro de la tarde, en Montevideo
y Cangallo, pleno centro portefio. A Ricardo lo
secuestraron esa misma noche cuando salia de
la facultad, a una cuadra de Olleros y Cabildo.
Lo subieron a un auto y lo trajeron a la ESMA.
Ambos fueron liberados dos dias mas tarde. Los
represores se quedaron con el reloj y la campe-
ra de cuero de él y con el sueldo entero de ella
que estaba en su cartera. Durante el cautive-
rio, Ricardo escuché quejidos de GABRIELA
MONICA PETACCHIOLA. Ella habia sido su
alumna del Namuncurd, tenia 17 afos y traba-
jaba como empleada. La secuestraron el 8 de
octubre de ese mismo 1976, dias después del
secuestro de su novio ALEJANDRO LOIS,
estudiante de Medicina. Ambos permanecen
desaparecidos.

NORMA SUZAL tenia de 17 afios y ha-
bia sido companera de escuela de Gabriela
Petacchiola. Las dos habian empezado a mi-
litar en la Unién de Estudiantes Secundarios
(UES). El 8 de octubre también secuestraron
a ELIZABET TURRA, otra alumna de la
escuela de 17 afos, y a EDUARDO JOSE
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DEGREGORI. Degregori habia sido celador
en el colegio entre 1972 y 1974. Cuando lo se-
cuestraron tenia 26 anos, estudiaba Biologia
y trabajaba en la sucursal San Fernando del
Banco Provincia. Degregori habia militado en
la Juventud Peronista aunque para enton-
ces ya no pertenecia a ese espacio politico.
Norma Suzal y Elizabet Andrea Turra fueron
liberadas el 11 de octubre. Eduardo José
Degregori permanece desaparecido. LUIS
ALBERTO VAZQUEZ estaba de novio con
Elizabet Andrea Turra. En 1976, tenia 20 afios
y estudiaba Arquitectura en la Universidad de
Buenos Aires. Lo secuestraron el 9 de octubre
de 1976 y permanecié trece dias en el centro
clandestino de la ESMA. Lo liberaron el 22 de
octubre de 1976.

MANUEL GUILLERMO LEON habia sido
celador del Ceferino Namuncura. En 1976, ha-
cia cinco afios que habia dejado su cargo. Era
militante peronista, vivia en Florida y participa-
ba en la Unidad Basica “Mariano Pujadas”, lla-
mada asi en homenaje a uno de los militantes
asesinados en la Masacre de Trelew de 1972.
A él lo secuestraron el 12 de octubre de 1976
en su casa de Florida y obligaron al padre a
sacar a toda la familia a la vereda. Manuel se
estaba por recibir de médico y tenia vinculos
en el territorio. Lo liberaron de la ESMA ocho
dias mas tarde.

Dentro de esta ola de secuestros vincu-
lados al Instituto Ceferino Namuncurd, se en-
cuentra la historia de la familia Cacabelos. Los
Cacabelos vivian en Florida, eran una familia
de clase media trabajadora, catdlica, sensible
a los problemas sociales. EI matrimonio de
Esperanza De la Flor y José Cacabelos Mufiz
tenia cinco hijos, cuatro mujeres y un varén, que
habian estudiado o estudiaban en el Instituto. A
su vez José, el padre y dos de las hermanas,
trabajaban en el colegio. La casa estaba per-
manentemente en movimiento. Para 1976, tres
de sus hijos militaban en la Juventud Peronista
y Montoneros: Cecilia, la menor; Esperanza
Maria, la mayor, y José Antonio.

A JOSE ANTONIO CACABELOS le de-
cian “Jopo”. Habia cursado hasta 2° afio en el
Ceferino Namuncura, al que también asistieron
sus hermanas, y participé de la organizacion
del centro de estudiantes, motivo por el cual fue

expulsado. El 7 de junio de 1976, cuando iba a
una reunion de militancia fue secuestrado a una
cuadra de su casa. Tenia 18 afos. Lo trajeron a
la ESMA donde lo obligaron a conectarse con
su familia para que sus hermanas se entrega-
ran. José continlia desaparecido.

El 12 de julio de 1976, ESPERANZA
MARIA CACABELOS fue asesinada a manos
de represores de la ESMA junto a su marido
EDGARDO DE JESUS SALCEDO, dele-
gado de FOETRA y militante de la Juventud
Trabajadora Peronista y Montoneros. La pareja
tenia un hijo de dos afios, Gerardo, quien du-
rante el operativo permanecié oculto bajo una
manta en el bafio del departamento. Luego
fue restituido a sus familiares. Esperanza era
profesora de Historia en el Instituto Ceferino
Namuncura y coordinaba junto a su esposo
tres unidades basicas de un barrio humilde
conocido como Kilometro 30, hoy Ingeniero
Adolfo Sordeaux. Los hermanos José Antonio
y Cecilia Cacabelos compartian militancia en
el mismo barrio.

El 11 de octubre de 1976 cuando ocu-
rrian los secuestros de la escuela, fueron de-
tenidas ilegalmente ANA MARIA y CECILIA
CACABELOS en una confiteria del barrio por-
tefo de Chacarita. Cecilia tenia 17 afos y esta-
ba finalizando el secundario en el Namuncura.
Ana Maria tenia 21 afios y no militaba. Ana
Maria quedd en libertad pasada la mediano-
che de ese dia. Cecilia continlia desaparecida.
La casa de los Cacabelos fue posteriormente
allanada y saqueada por los represores.

Ese mismo mes fue secuestrado JORGE
MIGUEL ZUPAN, novio de Cecilia. Jorge tenia
21 anos de edad y era militante de Montoneros,
también del barrio Kilémetro 30. Meses antes
habia sido secuestrado su padre ENRIQUE
LUIS ZUPAN, de 49 afios. Los Zupan conti-
ndan desaparecidos.

Los casos vinculados con el Instituto
Ceferino Namuncura son parte de los 789 del
Juicio ESMA que se desarrolla en la actuali-
dad. Segun el Registro Unificado de Victimas
del Terrorismo de Estado, el 67% del total de
las victimas era menor de 30 afios y el 33%
eran estudiantes de distintos niveles, desde
primario hasta universitario. Por la ESMA pa-
saron al menos 22 jovenes en edad escolar.
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LOS NIETOS
DE LA ESMA

40 ANIVERSARIO DE ABUELAS DE PLAZA DE MAYO.
MES DE LA IDENTIDAD

INVITADOS

Juan Cabandié Alfonsin

Nacid en la ESMA en marzo de 1978. Sus
padres, Alicia Elena Alfonsin y Damian Abel
Cabandié, estan desaparecidos. Apropiado por
Luis Antonio Falco de la Policia Federal y Teresa
Perrone, Juan restituyd su identidad el 26 de
enero de 2004. Docente y dirigente politico.

Gonzalo Reggiardo Tolosa

Nacio en La Cacha el 27 de abril de 1977
junto a su hermano mellizo llamado Matias.
Sus padres, Maria Rosa Tolosa y Enrique
Reggiardo, permanecen desaparecidos.
Apropiados por el subcomisario Samuel
Miara de la Policia Bonaerense, restituyeron la
identidad en noviembre de 1993.

Jorge Castro Rubel

Nacié en la ESMA en junio de 1977. Sus
padres, Ana Rubel y Hugo Alberto Castro,
estan desaparecidos. Inscripto como hijo
bioldgico por un médico del Hospital Pedro
Elizalde de la Ciudad de Buenos Aires, en
agosto de 2014 supo que ese no era su
verdadero origen. Restituyo su identidad el 4
de diciembre de 2014. Socidlogo.

Sebastian Rosenfeld

Marcuzzo

Nacid en la ESMA el 15 de abril de 1979. Sus
padres, Patricia Marcuzzo y Walter Claudio
Rosenfeld, estan desaparecidos. Sebastian fue
devuelto a la familia materna. Estudio marketing
y trabaja en desarrollo de innovacion.

Guillermo Pérez Roisinblit

Nacid en la ESMA el 15 de noviembre de
1979. Sus padres, Patricia Julia Roisinblit y
José Manuel Pérez Rojo, estdn desaparecidos.
Apropiado por el agente civil de la Fuerza
Aérea, Francisco Gdmez y su esposa Teodora
Jofré, en 2000 un analisis de ADN indicd su
identidad, confirmada en 2004 por el Banco
Nacional de Datos Genéticos. Es estudiante
avanzado de abogacia, como su padre y su
abuelo, e hincha de River.

Pedro Sandoval Fontana

Nacié en la ESMA en enero de 1978. Sus
padres, Liliana Fontana y Pedro Sandoval,
estan desaparecidos. Apropiado por el
entonces agente de Inteligencia de la
Gendarmeria Nacional Victor Enrique Rei
con una partida de nacimiento falsa, Pedro
recuperd su identidad el 14 de julio de 2006.
Técnico en sistemas.

Séabado 28 de octubre de 2017, 17 h.

Entre 1976 y 1983 pasaron por la ESMA al menos 37
mujeres embarazadas. Los nifios que nacieron en los
centros clandestinos fueron, en su mayoria, apropia-
dos ilegalmente por represores o sus allegados. Sus
madres, salvo excepciones, fueron asesinadas al
poco tiempo de dar a luz. Esta practica generalizada

LA VISITA DE LAS CINCO

constituy6 un Plan Sistematico de Robo de Nifios con
alrededor de 400 casos en todo el pais. Desde hace
cuarenta anos, gracias a la busqueda incansable de
los familiares y de Abuelas de Plaza de Mayo, 125 nie-
tos recuperaron su identidad, doce de ellos nacidos en
la ESMA.
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PRESENCIAS

Entre los participantes estuvo el so-
breviviente Alfredo “Mantecol” Ayala
y el genetista e investigador Victor
Penchaszadeh. Participé Jorge Bi-
cocca, hermano de Lelia Bicocca,
detenida-desaparecida en la ESMA,;
Maria Josefina Casado, integrante de
Abuelas de Plaza de Mayo vy tia del
nieto restituido Sebastian Casado
Tasca; el actor y director Norberto
Gonzalo y la fiscal del juicio ESMA,
Mercedes Soiza Reilly.
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LA SARDA POR IZQUIERDA

En la ESMA funcioné una de las maternidades
ilegales mas importantes de la ultima dictadu-
ra militar. El estado de gestacion no fue obs-
taculo para que las mujeres fueran sometidas
a tormentos fisicos, psiquicos y a condiciones
inhumanas de higiene y alimentacion. Duran-
te los primeros meses de funcionamiento del
centro clandestino, las embarazadas compar-
tieron el espacio de detencién con el resto de
los prisioneros sin control médico y escasa
alimentacion. A partir de 1977, se inicié un
periodo de mayor organizacién en torno a los
nacimientos con el aislamiento en tres habi-
taciones que funcionaron de modo sucesivo

como celdas o piezas de las embarazadas.
Cada tanto recibian un sachet de leche, algo
mas de fruta y podian quitarse las capuchas
y grilletes dentro de la pieza. El director de la
ESMA, Rubén Chamorro, denominé irdnica-
mente a este sector como “La Sarda por iz-
quierda” o “Pequefia Sarda”, en referencia a
la maternidad de la Ciudad de Buenos Aires.
El Grupo de Tareas de la ESMA destiné recur-
sos y personal para llevar adelante la practica
sistematica de apropiacién de nifios. La ESMA
alojé también a embarazadas transferidas por
el Ejército y la Fuerza Aérea desde otros cen-
tros de detencion.



La Visita de las Cinco de octubre resulté un celebracion a la lucha de las Abuelas de Plaza de Mayo en los cuarenta
afnos de vida de la institucién pero también un homenaje a las mujeres que lograron llevar adelante sus embarazos
en condiciones inhumanas de detencién dentro del centro de exterminio de la ESMA. Los cinco varones nacidos en
la ESMA que participaron de la actividad como invitados especiales enmarcaron el acontecimiento en esos términos
durante la presentacion de la Visita, ante un publico de mas de doscientas personas. El edificio al que a todos les
cuesta volver resulto asi, desde el inicio, en palabras de Jorge Castro Rubel, “un homenaje a nuestras madres que son
las que resistieron en este espacio de muerte, de destruccidn, nos sostuvieron en sus vientres y nos hicieron nacer”.
“No es facil esta visita. No es facil ni presentarla ni hacerla. Y sabemos que es muy dificil para ellos. Pero la presencia
de los nietos hoy para nosotros es una manera de homenajear a las Abuelas y solidarizarnos con su trabajo a 40 afios
de la creacion del organismo”. Alejandra Naftal, Directora del Museo Sitio Memoria ESMA.
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CRONICA

LA VISITA DE LOS SEIS,

A LAS CINCO

Por Analia Argento

Ciro Néstor tiene cuatro afos y a upa de un amigo de sus
papas esta a punto de romper a llorar. “Quiero a mama,
quiero el pelo de mi mama”, ruega y estira su pequefo
cuerpo para soltarse de los brazos del “tio postizo” mien-
tras con la mano intenta tocar el cabello de Cecilia que
con los ojos vidriosos le explica que tendra que esperar
hasta que salgan de ese lugar. Entonces ella entra al Sitio
de la Memoria, el lugar donde nacio el papa de Ciro, Juan,
y donde la mama de Juan, la abuela de Ciro, fue vista por
ultima vez cuando tenia 16 afos. Ahora a ese sitio, ex cen-
tro de secuestro, tortura y exterminio donde funcioné una
maternidad clandestina, los niflos no pueden entrar porque
se sabe que es un lugar tenebroso y oscuro aunque ahora
sea un lugar de memoria y a disposicion judicial.

Manos amistosas entregan un regalo a Ciro, que en
la semana cumplié afos mientras en el patio, justo sobre
el sétano, forman una ronda Guillermo Pérez Roisinblit,
Alejandro Salvador Fontana, Sebastian Rosenfeld
Marcuzzo, Jorge Castro Rubel y Juan Cabandié Alfonsin.
Se les suma el mellizo Gonzalo Reggiardo Tolosa que no
nacioé en la ex ESMA sino en La Cacha pero esta aqui
“porque los considero mis hermanos”. Charlan solos un
rato. Alguno fuma. Los organizadores de la Visita los mi-
ran de lejos. Ninguno de los seis sonrie. Agachan sus tor-
S0S apenas un poco hacia adelante, se tocan sus cabezas
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mientras se unen con sus brazos en ronda y algo se dicen
que sélo ellos escuchan. Después se sacan una selfie y
entonces si sonrien los seis. Miran al celular y hacia arriba
abrazados. Ya esta. Listos para ir. O al menos dispuestos
a salir y enfrentar las dos horas siguientes.

Frente al ingreso al Sitio de Memoria 200 personas es-
peran para verlos. La directora Alejandra Naftal se para a la
izquierda del publico con el micréfono en la mano derecha
y un paquete de pafiuelos descartables en la izquierda. En
el otro extremo se para Julian, el guia, y la cronista invitada,
es decir, quien esto escribe en este momento. En el me-
dio queda un espacio vacio. Los seis, Guillermo, Alejandro,
Sebastian, Jorge, Juan y Gonzalo caminan juntos, lenta-
mente y callados. A través de la puerta y las paredes de
vidrio cubiertas con imagenes de detenidos-desparecidos
se asoman los seis. Atraviesan la puerta seis hombres,
adultos, alguno con panza, alguno con canas, algunos
mucho mas grandes y corpulentos que la ultima imagen
conocida de sus papas y mamas. Cinco de los seis salie-
ron de este lugar cuando eran bebés, horas o apenas dias
después de haber nacido. Sus figuras de hombres grandes
se imponen recortadas sobre el vidrio con las fotos gigan-
tes en blanco y negro de las victimas de la ex ESMA.

A ninguno le gusta volver. Ni al hijo de Patricia Roisinblit
que cruza sus brazos delante de su cuerpo. Ni al hijo de



Liliana Fontana que se mete las manos en los bolsillos. Ni al
hijo de Elizabeth Patricia Marcuzzo que mira el piso y apenas
levanta los ojos para ver el video que narra parte de lo que
fue el plan sistematico de robo de bebés. Ni al hijo de Ana
Rubel que une sus manos detras de su espalda. Ni al hijo de
Alicia Alfonsin que durante toda la semana dudé entre ir y no
ir porque después la tristeza le dura por lo menos siete dias.

Naftal cuenta la historia breve de los cinco que nacieron
en el casino de oficiales de la ex ESMA y volvieron este Ulti-
mo sabado del mes de octubre de 2017, seis dias después
del 40° aniversario de la creacién de Abuelas de Plaza de
Mayo. La hoja tiembla en la mano de Naftal que esta vez,
admite, no puede hablar sin leer. Se le quiebra la voz cuando
nombra a la mama de Juan conocida durante su cautiverio
como “Bebé”. Guillermo Pérez Roisinblit, que recuperd su
identidad en el afno 2004, la abraza fuerte, le sostiene las
hojas mientras ella lee que su madre lo llamé Rodolfo y que
Pedro Alejandro se enteré unos meses atras, por la declara-
cion de una sobreviviente en el juicio ESMA |, que también
nacié en este lugar. “Va a ser mi primera recorrida aca”, con-
fiesa Salvador Fontana, que en un primer momento se habia
negado al examen de ADN pero que avisa que después de
la Visita se ira a la casa de su abuela que cumple afos. Lo
aplauden, por supuesto. Guillermo Rodolfo recuerda haber
estado aqui “mas veces de las que me hubiera gustado ve-
nir”. Para Jorge es la tercera vez: “Es muy dificil pero estoy
convencido de que habia que estar aca”, dice y agrega que
es “un homenaje a nuestras madres que resistieron y nos
sostuvieron en su vientre”. También conocié en el 2004 su
verdadera identidad. Juan Cabandié se siente como frente
a un paredoén y asi lo describe. Esta serio cuando revela lo
que le pasa: “Vale la pena el esfuerzo si sirve para que otro
joven, hombre o mujer, pueda recuperar su identidad y para
concientizar, para hacer el gjercicio de replicar lo que pasé
en un marco en el que se conjuga la desmemoria, la indife-
rencia o el negacionismo, que es peor”. Gonzalo, que acaba
de abrazarse a Juan, recuerda que se conocieron de chicos
y que compartian incluso cumpleafios “sin saber cada uno
quiénes éramos verdaderamente”.

“A nuestros padres los secuestraron sin juicio, sin cau-
sa, los hicieron desaparecer. Muchos responsables hoy
estan en libertad, sin juicio ni prisién preventiva, hoy que
se habla tanto de Justicia y mientras se aceleran proce-
sos para otras personas”, cuestiona Sebastian y en pa-
labras que todos repetiran en el transcurso de la visita
sefiala que “eso no es algo que ya nos paso, nos sigue
pasando y hasta hace dos dias le pasaba a la nieta 125
que acaba de recuperar Abuelas. Todavia hay personas
que no saben qué pasoé ni que han sido robadas”.

LA VISITA DE LAS CINCO

El recorrido por el interior del edificio arranca como es
habitual con otro video proyectado sobre las paredes de
la primera sala. Entre mucho material de archivo en el que
aparecen Ramoén Camps, Jorge Rafael Videla, José Alfredo
Martinez de Hoz, se ve y se oye al almirante Emilio Massera,
jefe de la Armada, bajo cuya 6rbita se encontraba el centro
clandestino ESMA: “Aqui luchan los que estan a favor de la
muerte y los que estamos a favor de la vida”, se oye impla-
cable la voz del genocida que murié sin ser juzgado en la
causa por el Plan Sistematico de Robo de Bebés porque su
mente ya no comprendia y fue declarado inimputable.

Es dificil que no conmueva el silencio en la sala. Se
encienden las luces, los que estan sentados en el piso se
paran, todos caminan y miran fotos y piden datos y expli-
caciones. Cuando el contingente llega al pie de la escale-
ra que conduce al tercer piso, a Capucha, y al desvan, es
decir Capuchita, Guillermo Pérez Roisinblit hace algunas
preguntas sobre la visita de la Comisién Interamericana de
Derechos Humanos en 1979. Las responde “Mantecol”,
sobreviviente del sitio que esta mezclado entre el publico.
Cuenta cémo taparon el ascensor, como los trasladaron en-
capuchados a una isla del Tigre que presto la Iglesia, donde
los tiraron en un espacio muy chico construido debajo del
sostén de una casa y como los hicieron trabajar durante seis
meses como esclavos y casi sin comer. Recordd que uno de
los 30 trasladados no volvié y que nunca se supo por qué.

Subido a uno de los escalones junto con Jorge y
Sebastian, Guillermo pide a todos que miren las marcas
que sobre los escalones dejaron los grilletes que tenian
los detenidos desaparecidos en los tobillos. “Estén aten-
tos a ese detalle” propone y agrega: “Gracias”.

En Capucha cada cual hara su propio recorrido. En la
pieza de las embarazadas esta la réplica de la carta que
escribié la mama de Sebastian, parecida a la de muchas
secuestradas que dieron a luz y a las que enganaban di-
ciéndoles que el nifo iria con la familia de sangre. La car-
ta de la mama de Sebastian fue la unica que llegd, con
el nifio, a su abuela materna. Incluso hay una réplica de
un pafnuelo sobre el que Elizabeth escribié un poema en
letras mayuUsculas que asi comienza: “Se le hinchan los
pies el cuarto mes le pesa en el vientre a esa muchacha
en flor por la que anduvo el amor regalando simiente...”.
El pafiuelo se lo entregé en un bafio a Graciela Daleo
cuando intuyé que seria llevada al llamado “destino final”.
Daleo sobrevivié y desde sus doce afos Sebastian guar-
da ese pafuelo cuya historia conté parado en el medio de
la habitacion de las embarazadas mientras Jorge miraba
un panel y admitia no haber visto antes el relato sobre su
propia historia a pesar de ya haber estado alli.
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En el pasillo, parado en la puerta de la pieza de enfrente,
esta Juan Cabandié. “Mantecol” se acerca y le cuenta: “Vos
llorabas mucho, los comparieros decian jcomo lloral”. “; Me
escuchaban llorar?” pregunta Juan en voz baja y él le dice
que si. “¢Me viste ahi?”, repregunta y se sorprende Juan y
“Mantecol” le repite que si y que siempre habia querido con-
tarle. Juan lo mira a los ojos y se anima: “; Sabés si yo toma-
ba la teta?”. “Mantecol” se incomoda, hace un gesto con los
hombros y se excusa, no sabe, contesta con un dejo de pena.

Dos metros mas alla, Guillermo parece un guia experi-
mentado. Se para frente al dintel de una puerta y muestra
el espacio minusculo bajo un techo en diagonal. En la parte
mas alta apenas cabe una persona de pie y en la mas baja
sélo cabe una persona en cuclillas o acostada. “Este es
el lugar que mas me conecta con mi historia y mi mama”,
relata amorosamente mientras invita a mirar el cuartito que
por el excesivo calor a veces dejaban abierto permitiendo
que los detenidos que hacian trabajo esclavo en la llama-
da Pecera (a unos 20 pasos de alli) vieran a su madre. Y
algunos la vieron, primero durante los ultimos dias de ges-
tacién y luego, durante tres dias, entre el 15 y el 18 de no-
viembre de 1978, con él siendo un bebé. “No comprendo
por qué si nos secuestrd la Fuerza Aérea nos trasladaron
acé cuando ella estaba por dar a luz”, confiesa una de las
tantas dudas que conserva y se queda un rato mas en ese
minusculo espacio tan importante para él.

En el sitio ahora hay unos bancos con disefio espe-
cial. En uno de ellos se sienta Lilian, una de las tantas
visitantes. “Devastada”, asi se define con la espalda do-
blada y la mirada sobre todo el lugar. “No me imaginé que
iba a poder estar acd”, agrega junto a una amiga llamada
Analia que también mira a los aparecidos sobrevivientes.

Mas o menos lo mismo le pasa a tantos de los que re-
corren el lugar. Lo repite Ramona cuando todos se trasla-
dan al sétano donde los represores torturaban a sus vic-
timas. “Es la primera vez que veo a un nieto”, habla con
la mirada iluminada esta mujer de Formosa, sobreviviente
también, que se acerca a Sebastian y empieza a narrarle
toda su historia. Cuando por fin se desahoga, abraza muy
fuerte a Sebastian y se demora en soltarlo. Recién cuando
se separan ella sonrie y él le responde de la misma manera.

La Visita termina como empezé. Con Juan, Jorge,
Sebastian, Pedro y Guillermo sentados al lado de
Alejandra en el Salon Dorado donde en la dictadura se
definia quiénes vivian y quiénes eran llevados al “destino
final”. Sobre las paredes se proyectan las distintas causas
judiciales, las condenas, los rostros de los condenados. A
las 19:43 termina la proyeccién del video y el silencio solo
lo interrumpe un fuerte aplauso.

Sin embargo, es dificil sentir alivio.

Ni aun con los mensajes de esperanza y de vida de los
cinco nacidos durante el cautiverio de sus mamas.

Jorge dice: “Lo que paso6 en los 70 nos sigue pasan-
do. La historia se puede repetir. Todos nos hemos sentido
conmocionados por Santiago Maldonado (el joven que
murié en Chubut y cuyo cuerpo fue encontrado dos me-
ses después de su desaparicion)”.

Guillermo reconoce que tardé diez afios en asumir su
historia. “Les agradezco profundamente que nos hayan
acompanado”, agrega él que cuando llegé pedia que no
lo vean siempre como una victima porque también cons-
truyd una historia de afectos feliz.

Juan insiste en que todas las veces en que estuvo en
el sitio fueron “no deseadas”. Bromean entre ellos sobre
el lugar donde naci6 cada uno. “Yo tuve cuarto privado”,
retruca Guillermo y juntos logran cambiar el humor de los
visitantes que aplauden y otra vez aflojan sonrisas.

“Yo no tengo odio por los que me robaron, no ten-
go odio por los que cometieron esta atrocidad, no tengo
odio por los complices. Rechacemos el odio y tengamos
esperanza, una sociedad distinta esta en vigencia y la
recuperamos cuando recordamos a los desaparecidos”,
alienta Cabandié mas politico mientras Sebastian insiste:
“Preguntense mas en sus casas qué pasa con los 300 pi-
bes que no saben quiénes son y quiénes se los robaron”.

Todos tardan otro rato en irse. Incluso los que no que-
rian estar alli. Charlan. Se abrazan. Se saludan y por fin se
empiezan a ir de un lugar del que nunca terminan de salir.
Afuera los espera la vida que lograron construir y la que
cambiaron desde que saben quiénes son.

A Juan y a Cecilia los espera Ciro, que rie y se abraza
al cuello de su mama.

ANALIA ARGENTO es periodista y licenciada en Ciencias de la Comunicacién (UBA). Trabajé en El Cronista Comer-
cial, La Prensa, Perfil, revista Debate, Canal 9, Radio 10 y Radio del Plata. Actualmente trabaja en Infobae y conduce un
programa en Radio Palermo. Es autora de De vuelta a casa, historias de nietos restituidos (Marea, 2008), La guarderia
montonera, la vida en Cuba de los hijos de la Contraofensiva (Marea, 2013). En 2013 recibi6 el premio Juana Azurduy
en el rubro Periodismo y Derechos Humanos entregado por la Fenacor.
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ESCENAS

“Eso no es algo que ya nos paso, nos sigue pasando y
hasta hace dos dias le pasaba a la nieta 125 que acaba
de recuperar Abuelas. Todavia hay personas que no
saben qué paso ni que han sido robadas”.

SEBASTIAN ROSENFELD MARCUZZO

“Mi nombre es Juan Cabandié. Yo naci aca. Todos
compartimos el dolor de estar aca, pero vale el
esfuerzo si sirve para que otro joven, varén o mujer,
pueda también recuperar su verdadera identidad.
Eso requiere que hagamos el esfuerzo de replicar lo
que hoy pase aca en un marco en el que se conjuga
la desmemoria, la indiferencia o el negacionismo,
que es peor”.

JUAN CABANDIE ALFONSIN

“Mi nombre es Jorge Castro Rubel. Esta es la tercera
vez que estoy aca. Como para todos, me parece que
es muy dificil hacerlo. Pero esto es un compromiso
con nuestros padres. Y especialmente, yo lo estoy
viviendo como un homenaje a nuestras madres que
son las que resistieron en este espacio de muerte, de
destruccion, nos sostuvieron en sus vientres y nos
hicieron nacer”.

JORGE CASTRO RUBEL
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ESCENAS

“Mi nombre es Pedro Sandoval. Yo recuperé la
identidad en 2006. Para mi hoy es un dia muy
especial. No sdlo porque voy a entrar aca por primera
vez sino porque después me voy a ver a mi abuela
que es su cumpleanos, asi que sinceramente gracias
por acompanarme”.

PEDRO SANDOVAL FONTANA

“Sigo viniendo porque siempre es necesario
acompanar esta Visita, para que los nietos no seamos
algo abstracto, porque esto no nos paso solo a
nosotros, sino a toda la sociedad”.

GUILLERMO PEREZ ROISINBLIT

“Yo naci en la Cacha. No naci en la ESMA pero vine para
acompanarlos a ellos porque los siento como hermanos.
Con Juan nos conocimos de nifios, compartimos
cumplearnios sin saber quiénes éramos realmente”.

GONZALO REGGIARDO TOLOSA
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HISTORIA SIN OLVIDO

IRIS NELIDA GARCIA SOLER

Iris Nélida Garcia Soler nacié el 15 de mayo
de 1952 en la ciudad de Mendoza. Su fami-
lia y amigos la llamaban “Suzuki”, apodo que
le puso su madre, Iris Nélida Soler, cuando
nacié. Tenia dos hermanos varones. Su pa-
dre, Manuel Alejandro Garcia, era coronel re-
tirado del Ejército. Iris estudio Sociologia en
la Universidad Catélica Argentina (UCA), en
Buenos Aires; alli comenzé su actividad politi-
ca en la Juventud Universitaria Peronista (JUP)
y luego en la organizacion Montoneros, en los
barrios de Barracas y San Telmo. Compartié su
ambito de militancia con Enrique Bustamante,
su pareja. Los compaferos de la agrupacion la
conocian como “Tita” o “Pajarito” y a él como
“el Lobo” o “el Chamaco”.

El 31 de enero de 1977, Iris y Enrique fue-
ron secuestrados por la Policia Federal en la
pensién en la que vivian, en la calle Tacuari al
400, en la ciudad de Buenos Aires. Ella estaba
embarazada de tres meses. Fueron vistos en el
centro clandestino de detencion “Club Atlético”
y, por testimonios de sobrevivientes, se supo
que fueron traidos a la ESMA. A Iris la trajeron
en mayo de 1977 para dar a luz. Sus comparie-
ros de cautiverio la llamaban “la Lobita”, porque
era la compafiera de “el Lobo”.

En la ESMA Iris tuvo un bebé que nacié
en julio de 1977. Su parto fue asistido por el
médico castrense Jorge Luis Magnacco. Dias
después dejé de ser vista, se cree que fue tras-
ladada en un vuelo de la muerte. La diversidad
de apodos que tenia Iris y los escasos testimo-
nios que la mencionaban hicieron que llevara
tiempo identificar que “Tita” y “la Lobita”-una
secuestrada embarazada y la otra que habia
dado a luz en la ESMA- eran la misma perso-
na. También habia contradicciones sobre si el
bebé era nena o varon.

La denuncia sobre la desaparicion forzada
de Iris Nélida Garcia y el embarazo habia sido
realizada por su padre, Manuel Garcia. El con-
t6: “El entonces jefe de Coordinacion Federal,
Coronel Jorge More/li, me aconsejo después
de transcurridos cuatro meses de la desapari-
cién de Iris Nélida ‘no buscarla mas’, no pro-
porcionandome argumento alguno que avalara
tan tajante afirmacion. Ello significo que desde
entonces no pude obtener respuesta alguna
en la busqueda de mi hija desaparecida”.

Daniel Lastra, sobreviviente de la ESMA
que habia militado en el mismo ambito que
la pareja, pudo identificar al “Lobo” y a “la
Lobita” o “Tita” como Enrique Bustamante
e Iris Nélida Garcia. En el afio 2004 declaro:
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“entre las embarazadas estaba ‘la Lobita’, que
me cosio la bolsita con las cosas de higiene per-
sonal. Cayo en el 76 ella, me hizo la bolsita en el
77. Cayo en Federal, no en la ESMA. Yo le digo
‘la Lobita’ porque era la compariera de ‘el Lobo’,
que era un chico que estaba aterrorizado”.

Al mismo tiempo, Abuelas de Plaza de
Mayo, gracias al testimonio que dio Nilda
Orazi en 2005 y de otros sobrevivientes de la
ESMA, tomé conocimiento de una joven em-
barazada apodada “la Lobita”, que habia sido
trasladada desde el centro clandestino Club
Atlético a la ESMA para dar a luz.

Ana Maria Careaga, quien compartié cau-
tiverio con Enrique Bustamante, declar6 en el
juicio ESMA Unificada que comenzé en 2012:
“Durante mi cautiverio en Atlético, Enrique
Bustamante, que era un detenido que se en-
contraba ahi, habia sido llevado a ESMA y
vuelto al Atlético, y su mujer Iris Nélida Garcia
Soler habia sido llevada, segun los dichos de
él, a la ESMA para tener familia. Esto sucedio
en una oportunidad, yo estaba embarazada (...)
me vio con el vestido de la que era su mujer,
me dijo que era de su mujer, que estaba em-
barazada y la habian llevado a la ESMA, que yo
era parecida porque era flaquita. Ellos fueron
secuestrados en enero del 77. En junio, cuan-
do yo llego, ella ya no estaba ahi”.

A partir de estos datos pudo incorporar-
se un nuevo caso al Banco Nacional de Datos
Genéticos (BNDG). Sin embargo, no habia fa-
miliares de Enrique Bustamante para contac-
tar, ya que no habia sido denunciado como
desaparecido. En 2010, una prima de él se
acerco a la Secretaria de Derechos Humanos
para solicitar informacion sobre Enrique y se
pudo realizar la denuncia e incorporar el grupo
familiar al BNDG.

Frente a numerosas denuncias recibidas
por Abuelas, la filial de Cérdoba decidié con-
tactar a un joven que presumiblemente era
hijo de desaparecidos. El accedié a realizar-
se los examenes de ADN de forma voluntaria.
El 18 de abril de 2017, el BNDG informo6 a la
CONADI que se trataba del hijo de Iris Nélida
Garcia Soler y Enrique Bustamante. El 25 de
abril las Abuelas hicieron una conferencia de
prensa para anunciar publicamente la restitu-
cion del nieto 122.

La desaparicion de Iris y la apropiacion
de su hijo estan siendo juzgadas en el juicio
ESMA Unificada, ante el Tribunal Oral Federal
ndmero 5 de la Ciudad de Buenos Aires. Este
caso no es aislado sino que formd parte de un

plan sistematico de apropiacién de alrededor
de 400 nifios durante la Ultima dictadura. Con
este fin en la ESMA se mont6 una maternidad
clandestina donde las mujeres que fueron se-
cuestradas embarazadas tuvieron a sus bebés
asistidas por médicos castrenses. Asimismo,
mujeres que estaban secuestradas en otros
centros clandestinos fueron traidas a la ESMA
para dar a luz, lo que evidencia el plan siste-
matico de apropiacién de bebés y la coordina-
cion represiva entre las Fuerzas Armadas y las
Fuerzas de Seguridad.

Los médicos Jorge Luis Magnacco vy
Carlos Octavio Capdevilla, que actuaron en
la ESMA, fueron condenados por la justicia
argentina.

Iris Nélida Garcia Soler. Fondo Registro Unico
de Victimas del terrorismo de Estado (RUVTE).
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UN SACERDOTE

EN LA ESMA

PABLO MARIA GAZZARRI

INVITADOS

Padre Francisco
“Paco” Olveira

Parroco de la Capilla Nuestra Sefiora de
Fatima en la Isla Maciel, integra el Movimiento
de Curas en Opcion por los Pobres. Es
enfermero y abogado.

Fatima Cabrera

Amiga de Pablo Gazzarri. Esposa de Patrice
Rick. Integra la comunidad laica de la
fraternidad de Carlos De Foucauld.

Sabado 25 de noviembre de 2017, 17 h.

Pablo Maria Gazzarri era sacerdote en la Parroquia
Nuestra Sefiora del Carmen en el barrio de Villa Urqui-
za. Como seminarista, habia desarrollado su militancia
y accidn pastoral en la villa de la Isla Maciel. También
trabajaba como electricista y vivia en La Boca. En 1976,
se incorporé a la Fraternidad Hermanitos del Evange-
lio de Carlos De Foucauld. Estos sacerdotes vivian en
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lugares humildes y muchos trabajaban como obreros o
artesanos. Participé del Movimiento de Sacerdotes del
Tercer Mundo, de la organizacion Descamisados y Cris-
tianos por la Liberacién. El dia 27 de noviembre de 1976,
a los 32 afios, fue secuestrado por el Grupo de Tareas
de la ESMA y traido a este centro clandestino. Continta
desaparecido.
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LA BENDICION

EL SILENCIO

PRESENCIAS

Entre los visitantes estuvieron com-
paferas de trabajo territorial de Pablo
Maria Gazzarri como Flora Castro,
Silvia Marquez, Mirta Pedrieri y Susa-
na Redondo. También estuvieron Del-
for “Pocho” Brizuela, secretario de
derechos humanos de La Rioja; Alba
Lanzilotto y Vera Jarach de Madres
de Plaza de Mayo; los sobrevivientes
Carlos Loza y Carlos Mufioz. Y Mo-
nica Dittmar, compafera de Hernan
Abriata, desaparecido en la ESMA.

200

En 1976 el Comando de Operaciones Navales
era la maxima autoridad politica de la Armada.
Encargado de distribuir recursos a partir del
golpe de Estado, también se encargé de dis-
poner de los aviones y de los tripulantes. Ese
afo, su comandante Luis Maria Mendia reunié
a las planas mayores de todas las unidades en
la Base Naval Puerto Belgrano y les dijo que
“habia consultado a las autoridades eclesias-
ticas y se habia aprobado el método [de los
vuelos] por considerarlo una muerte cristiana
y humanitaria”. Esta bendicion de la Iglesia
se hacia palpable cuando los oficiales volvian
perturbados de los vuelos en los que arrojaban
prisioneros al mar. Los capellanes de la Marina
los consolaban con parabolas biblicas.

Ante el arribo de la Comision Interamericana de
Derechos Humanos, el Grupo de Tareas de la
ESMA trasladé a los secuestrados a la isla El
Silencio del Delta del Parana. Utilizada como
casa de descanso por el Episcopado de la Ciu-
dad de Buenos Aires, habia pertenecido al se-
cretario privado del vicario castrense, capellan
Emilio Grasselli, y fue vendida posteriomente a
un integrante del Grupo de Tareas de la ESMA.
La justicia realiz6 allanamientos e inspecciones
en 2015. Durante el alegato en el juicio ESMA IlI
ante el Tribunal Oral en lo Criminal Federal N° 5,
el Ministerio Publico Fiscal pidi6 su sefialamien-
to al considerar que funcioné como anexo del
Centro Clandestino de la ESMA.



Mas de cien personas recorrieron el Sitio de Memoria en lo que muchos vivieron como un homenaje a Pablo Gazzarri.
Entre los presentes estuvo su sobrina, Verénica Gazzarri, quien le pidié al Padre Paco una bendicién especial en uno
de los extremos de Capucha, el sector de reclusién de prisioneros ubicado en el tercer piso del edificio. Pablo Gazzarri
permanecié detenido en ese lugar alojado en una celda a la que los marinos denominaban camarotes. El padre Paco
pronuncio la oracién del Padre Nuestro en voz alta acompanado por numerosos familiares y amigos de militancia de
Pablo Gazzarri, muchos de los cuales concurrian por primera vez a la ESMA.
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CRONICA

EL AMOR QUE HABITA

EN LOS DETALLES

Por Sebastian Hacher

Los jacarandas sobre la Avenida Libertador estan flore-
cidos. A las cinco de la tarde, el sol les pega de costado
y algunos rayos se filtran entre las hojas. Estamos en la
entrada de la ex ESMA y nos recibe esa luz calida, casi de
postal. La imagen es idilica y chocante al mismo tiempo.
La primera pregunta es si los lugares pueden escapar de
la muerte que los habitd, si el horror de cada uno de sus
rincones va a quedarse ahi para siempre o si la luz del sol
tiene la potencia suficiente para borrarlo todo.

En la entrada del Casino de Oficiales —lo que fue cen-
tro de tortura y hoy es museo— nos reciben los rostros de
decenas de desaparecidos. Estan sobre planchas trans-
parentes que filtran esa misma luz que vimos afuera. Pero
la calidez primaveral de los jardines se pierde ni bien cru-
zamos el umbral. El anuncio de que tenemos que andar
con cuidado sin tocar las paredes ni consumir alimentos
nos devuelve a la realidad:

—Todo esto es prueba judicial- explica el guia.

La frase funciona como contrasefia. La pronuncia y
nos atrapa el silencio. Cada marca en el revoque, el suelo
debajo de las pasarelas por las que caminamos, los pa-
sillos, las escaleras: todo se llena de una sensacién de
fragilidad y dolor que tardara varias horas en irse.

La Visita de hoy es un homenaje a Padre Gazzarri.
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Vinieron amigos y familiares suyos, compaferos de mi-
litancia y de la iglesia donde Pablo fue cura. Uno de los
protagonistas de la jornada es el Padre Paco. Si Pablo
hubiese sobrevivido seguro trabajarian juntos: Paco es
el parroco de la Isla Maciel, pero no hay gesto que de-
late su condicién. Igual que Pablo, trabaja en opcion
por los pobres.

A Pablo lo secuestraron el 27 de noviembre de 1976.
Tenia 37 afos y hacia poco habia entrado a la Fraternidad
de los Hermanitos del Evangelio. “Predicaban la vida
oculta de JesUs: esos treinta afos de los que nada se
sabe”, explica Paco. Esa vida oculta implicaba conseguir
un oficio, trabajar con las manos, hacer de la propia exis-
tencia una prédica silenciosa.

Pablo llevd ese mandato hasta el final. Tomé la deci-
sion de entrar en ese camino sabiendo que perderia lo
que llamaban “el paraguas protector de la Iglesia”.

Cuando llegamos a Capucha, una especie de altillo
donde funcionaban las catacumbas de la ESMA, alguien
sefala el lugar. Después de que lo secuestraron, Pablo
vividé sus ultimos dias aqui, encerrado en una cucha de
madera donde apenas se podia recostar. Tenia puesta
una capucha y seguramente estaba engrillado a la pared.
Los relatos coinciden en pintarlo como un tipo jugado,



fuerte: se levantaba la capucha para darle animo a sus
compafneros, intercedia por ellos ante los guardias, guar-
daba silencio en la tortura. Mientras el capellan intentaba
que los secuestrados colaboraran con sus captores, él
les daba apoyo espiritual para que resistieran.

¢ Qué mas pensaria? En Capucha, por ejemplo, hay
muy pocas ventanas. ¢Habra desafiado a los guardias
asomandose a ver qué habia del otro lado? ¢Se habra
aferrado a los pocos rayos de sol que entran poco antes
del atardecer? ¢Habra tenido la oportunidad de verlos?
Y si los vio, ¢cémo los habra leido? ;Supo Pablo que en
la avenida, mientras él estaba siendo torturado, las flores
violetas tapaban las veredas?

En una de las paredes un cartel explica que los se-
cuestrados pasaban la mayoria del tiempo con la capu-
cha puesta y engrillados. Los miércoles los hacian formar
en fila y muchos eran “trasladados”. Asi les decian a los
vuelos de la muerte.

A principios de 1977 a Pablo lo trasladaron. El sétano
ahora esta distinto, pero a él lo bajaron por la escalera que
luego escondieron cuando llegé la visita de la Comision
Interamericana. Lo llevaron con los ojos vendados, eso es
seguro. En la entrada al sétano quizas se golped con la
viga del techo. Todos los sobrevivientes que pasaron por
alli tienen el mismo recuerdo: el golpe seco en medio de
la frente, la risa de los secuestradores. A los militares les
parecia gracioso no avisarles que la tenian en frente.

Después, venia lainyeccion. Ya dopados, los sacaban

por la “Avenida de la Felicidad”: el pasillo entre las salas
de tortura.

—Lo vamos a trasladar a un penal del sur- les decian a
los detenidos.

¢ Le habran dicho eso mismo a Pablo? ; Les habra creido?

Nunca sus verdugos contaron cudles fueron sus ulti-
mas palabras.

¢ Habra podido salir caminando o lo tuvieron que sa-
car a la rastra, debilitado por el cautiverio y la anestesia?
¢ Se habra podido correr la capucha en el Ultimo minuto?
¢Sinti6 los rayos del sol sobre el rostro? ;Pudo aunque
sea pispear los jacarandas florecidos?

A lo largo del recorrido quienes compartieron tiempo
con él cuentan historias. Las misiones pastorales, los ac-
tos de arrojo, su orgullo de ser militante. En ese mismo
sétano donde empezo el asesinato, una mujer cuenta una
anécdota que lo termina de pintar. Ella tenia 18 afios y
habia quedado embarazada. La chica vivia en la clandes-
tinidad junto a su novio. Le pidieron consejo a Pablo, que
era su companero de militancia.

—Tenemos que ser responsables de nuestros actos-
dijo él.

El casamiento se organizo en total secreto. Los invita-
dos, la familia, los testigos, incluso los propios novios no
conocian el lugar donde se hacia la ceremonia.

El horror habita en los detalles. El amor también.

Pablo tenia claro eso.

Por eso nunca pudieron vencerlo.

SEBASTIAN HACHER es periodista y editor de Cosecha Roja. Escribid los libros Gauchito Gil (2008), Sangre Salada
(2011) y Cémo enterrar a un padre desaparecido (2012). Fue jefe de redaccion de Infojus Noticias . Escribid en diversos
medios: Revista Anfibia, SOHO, Brando, Revista THC, Rumbos, Soy (Pagina/12), Tiempo Argentino, entre otros. Gand
la Beca de Investigacion Periodistica de Avina y el primer premio en la Bienal de Arte de Cuenca junto con la Coopera-
tiva Sub. En la actualidad da clases en la carrera de Escritura Creativa de la Universidad Nacional de las Artes.
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ESCENAS

“"Aqui estamos amigos, companeros, militantes porque es
muy importante reivindicar esa iglesia invisible, esa iglesia
que sufrié todo el terrorismo de Estado. Pablo alentaba a
que sus companeros puedan resistir lo terrible del horror”.

FATIMA CABRERA

“La dictadura no fue solo una dictadura militar sino que
fue una dictadura civico, eclesiastica, militar. Y podriamos
decir también empresarial que trunco tantas experiencias
liberadoras. Pablo Gazzarri tenia muy claro que la opcion
por los pobres era, en primer lugar, compartir la pobreza y
el dolor. A Pablo se lo chup¢d el terrorismo de Estado, que es
el unico demonio que existié en Argentina”.

PADRE PACO

“Pablito, como le deciamos, era un sacerdote, militante
cristiano, amaé y dio su vida solo por los pobres, su paso por la
tierra fue una bendicién. Lo conoc/ casi desde que comenzd
su militancia. Trabajamos mucho con la metodologia de Paulo
Freire. Era una persona amorosa, un santo”.

FLORA CASTRO
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“iTreinta mil companeros detenidos desaparecidos!
iPresentes! iAhora y siempre!”.

VERA JARACH

“A Pablo lo conoci no mas de quince minutos en el dia mas
importante de mi vida. Pablo nos casé de forma clandestina.
Llegué al altar del brazo de mi viejo; Carlos Bustos tocaba la
guitarra y el Negro me cantaba ‘Nifia mujer, nifia y amiga’. El
compromiso de Pablo con nosotros los militantes también
eran estas cosas”.

SILVIA MARQUEZ



HISTORIA SIN OLVIDO

SACERDOTE PABLO GAZZARRI

Pablo Maria Gazzarri naci6 el 19 de septiem-
bre de 1944 en el seno de una familia de ca-
tolicos practicantes. Era el segundo de los
cuatro hijos de Maria Zulema Truffa y Silio
Mario Enrique Gazzarri. Su familia vivia en el
barrio portefio de Caballito. Alli Pablo hizo la
primaria en el Colegio San José de Calasanz,
una escuela de ensefianza privada y religiosa.
Cuando tenia 12 afios ingreso6 en el Seminario
Menor de Villa Devoto.

Como seminarista desarrollé6 su accion
pastoral y comenzo su militancia en la villa de
la Isla Maciel. En 1971 se orden6 como sa-
cerdote y entr6 a la parroquia Santa Rosa de
Lima en Avenida Belgrano y Pasco, del barrio
de Balvanera. Pablo tenia un fuerte compro-
miso social y politico que iba de la mano de
movimientos como Sacerdotes para el Tercer
Mundo. Enmarcados dentro de la Teologia de
la Liberacion y de la opcion por los pobres,
estos movimientos surgieron en los afios ‘60
en sintonia con el Concilio Vaticano Il (afios
1962 a 1965) y con la Conferencia General
del Episcopado Latinoamericano de Medellin
(1968).

A comienzos de los afos ‘70, Pablo se
acercod a la agrupacion Descamisados, con-
formada por militantes cristianos y peronis-
tas que realizaban trabajo territorial en barrios
carenciados. En 1974 dej6 la parroquia Santa
Rosa de Lima para incorporarse a la parro-
quia Nuestra Sefiora del Carmen, en Avenida
Triunvirato y Cullen, barrio de Villa Urquiza. Al

Sacerdote Pablo Gazzarri en el bautismo de
Andrés Habegger. Parroquia Santa Rosa de
Lima, afio 1974. Fondo Familia Flora Castro.
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afio siguiente, en 1975, ademas de su partici-
pacién en Descamisados y Montoneros, Pablo
comenzd a participar en Cristianos para la
Liberacion, donde formé parte de la cupula de
la organizacion.

En 1976, decidi6 ingresar a la Fraternidad
del Evangelio Padre Charles de Foucauld. La
fraternidad concebia el apostolado cerca de
los mas necesitados y sus miembros solian
vivir en barrios carenciados y trabajar en dis-
tintos oficios. En ese contexto Pablo se mudo
a La Boca y trabajé como electricista.

El dia 27 de noviembre de 1976, Pablo ha-
bia pedido prestado el auto familiar para ayu-
dar en una mudanza de muebles de la fraterni-
dad. Cerca de las 17:30, cuando iba a devolver
el auto, fue secuestrado frente a la casa de su
padre, en la calle 24 de noviembre 214 del ba-
rrio de Balvanera. Fue traido a la Escuela de
Mecénica de la Armada.

Los sobrevivientes Raul Cubas, Miguel
Angel Lauletta y Marta Alvarez dieron cuenta
de su paso por este centro clandestino.

Raul Cubas declaré sobre Pablo Gazzarri
en 1984 ante la CONADEP: “Tuve conoci-
miento de él porque lo comentaban los guar-
dias. Estuvo en el camarote del fondo de la ‘L’
de Capucha hasta que secuestraron a Norma
Arrostito, que ocupd su lugar. Lo pusieron
luego en el suelo cerca mio (...) y le pedi ase-
soramiento espiritual, que no me pudo dar
ya que para la primera semana del ‘77 fue
trasladado”.

Marta Alvarez conté en 2013 en el juicio
ESMA Unificada que: “Al cura Pablo Gazzarri
lo conocia de la Parroquia Santa Amelia y
otra Parroquia en Virrey Liniers y Belgrano,
donde teniamos un trabajo territorial con
Montoneros, JP. Pablo nos permitio hacer
un trabajo territorial a través de la parroquia.
Cuando va a Santa Amelia era lo mismo.
Después dejo de militar en el barrio y lo veo en
la parroquia de Avenida Triunvirato. Después
lo vuelvo a ver en la ESMA; que me llevan a
verlo cuando lo secuestran. El no sabia que
yo estaba embarazada, estaba muy tranquilo.
Me cuenta que lo secuestraron en la calle a
fines del ‘76, fines de noviembre o principios
de diciembre. El 5 de enero lo vuelvo a ver,
cuando hubo un traslado...”.

Como muchos religiosos y catélicos laicos
que tenian militancia territorial, Pablo recibié
amenazas y fue perseguido. Entre otros miem-
bros de su comunidad religiosa, Patrick Rice
fue secuestrado y posteriormente liberado.
Durante toda la dictadura hubo al menos 80
religiosos victimas del terrorismo de Estado,
de los cuales méas de 20 continGian desapare-
cidos. Otros fueron secuestrados y sobrevivie-
ron o partieron al exilio.

Pablo Gazzarri permanece desaparecido.
En el afio 2014 se colocdé una baldosa en la
vereda de la parroquia Nuestra Sefiora del
Carmen con su nombre junto al de dos mili-
tantes catolicas desaparecidas del barrio de
Villa Urquiza, Susana Marco y Susana Moras.
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MUSEO SITIO DE MEMORIA ESMA
Ex Centro Clandestino de Detencién, Tortura y Exterminio

Direccion Ejecutiva Contenidos y Produccion Museografica
Alejandra Naftal Paola Maria Rosenfeldt

Alejandra Dandan Graciela Dobal

Florencia Ferrén Lucia Sosa

Julian Otero Candela Gopar

Pedro Camilo Pérez del Cerro
Rolando Rauwolf
Marcelo Rest

Cooperacion Internacional
Maria José Kahn Silva

Relaciones Institucionales y Atencion al Visitante
Sebastian Schonfeld

Roberto Bertellotti

Maria Cecilia Cavallo

Comunicacion
Celeste Orozco
Natalia Bordesio

Anabella Montaner Delegacion Técnica Administrativa
Macarena Simén Andrés Vinocur

Valentina Barboza Maria Elena Alanis

Pablo Barlesi Marcela lellimo

Franco Calcagno Gisela Toledo

Ezequiel Matias Contardi Diego Garcia Andrade
Mauricio Delpir Victor Monte

Luciano Donoso Juan Samoluk

Federico Ferrén Luis Alberto Loboso
Maria Emilia Giordano Daniel Enrique Rodriguez
Agustina Martinez Alcorta Pablo Lopez

Marcia Luciana Pérez Martin Julian Galletine

Julian Policastro
Alejandra Ramirez
Roxana Salamone
Sebastian Robledo
Milagros Varela
Florencia Vives

Av. Del Libertador ACCESO



La Visita de las Cinco es un recorrido performatico por el lugar donde imperd el horror y la muerte,
hoy Museo Sitio de Memoria ESMA. La actividad se realiza los ultimos sabados de cada mes a las cinco
de la tarde de la mano de invitados especiales vinculados a la historia del Centro Clandestino de
Detencion, Tortura y Exterminio y a la experiencia concentracionaria. Originada durante el mes de
marzo de 2016 al conmemorarse el 40 aniversario del golpe de Estado, se ha constituido en un
espacio de encuentro y acuerdo social de los argentinos y argentinas, en donde visitantes de distintos
anclajes comparten una experiencia de memoria colectiva y libertad.
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